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OTOPSI

Gecikmelerin bir aliskanlik olmadig), ancak aksiliklerin geciktirmeyi aligkanlik edindigi los
diinyamizda, hayalgiiciiniin ¢ekiciligine inanan okuyucularimizin karsisina ¢ikabilmenin
keyfini yasiyoruz. “9” sirt numarali ve “Otopsi” temali bu sayimizda, kendimizi nemli otopsi
odalarindan ruhun derinliklerine kadar uzanan genis bir cografyada bulduk. Isteriz ki siz de

bizimle gelin ve bu karanlhk oykiilerin sahidi olun.

Oykiilerimizin karanlik patikalarda yiiriidiigii anlarda ortaya cikip elinde bir gaz lambasiyla
dogru tarafi isaret eden cicegi burnunda editoriimiiz Vuslat Tag’in paha bigilmesi zor
gayretleri icin de huzurlarimizda Golge ekibi adina tesekkiir ediyorum.

“Kadall” 6ykiilerini mutlulukla okudugumuz Ali Kamil Yeniay’ bir siireligine Tiirk Silahl
Kuvvetlerine 6diing verdik. Kendisi adina monitorlerimiz basinda “ gel tezkere” tiirkiisiinii
mirildanirken, Golge #9 Otopsi’de siipriz yiizlerin bir anda oniiniize firlayabilecegini
hatirlatmak gorevimizdir.

Basamaga dikkat edin ve otopsi gorevlisini rahatsiz etmeyin.

Keyifli okumalar.

Koray Giinyasar
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BU SAYIDA GOLGE’de

Kino / Galip Dursun

Tek gozlii adam, sakalini sivazlarken sakince mirildanda.

“Sence su an lizerimde ya da icimde her hangi zarar verici bir sey var mi asker?”

Bu bir soru degildi. Silahi tutan el gevsedi. Asker iki biikliim halde yere ¢c6kmiis, bilegini
tutarken tek gozlii adam koridorun sonundaki kapiya uzandi. “Daha dikkatli ol...”

Siikriye Hanim’in incileri / Isin Beril Tetik

Birkac metre Gtesindeki bahce kapisinin ardinda tiim heybetiyle dikilen ev, kiiciikliigiinden
beri hayalini kurdugu seylerin anahtariydi. Kendi icin, kiz1 i¢in; ailesi i¢in... Beyaz, tertemiz
badanasi, Osmanl stili insa edilmis evi bir kugu kadar zarif ve kirilgan gosteriyordu.
Bahcesindeki rengarenk cigekler kugunun kanatlarina konmus miicevherler gibiydi. Bu ev,
zenginligin belirgin bir simgesiydi ve Siikriye Hamim zenginligi istiyordu.

Kafes Oyunu / Isin Beril Tetik _

Kapinin piril piril parlayan piring tokmagimi ¢evirdi. I¢eri adim attigimda bir an gozlerim
karardu. Igerisi karanlik ve bogucuydu. Pis, eksi bir koku tiim oday1 kucaklamais, 6liimiin sisi
her yeri sarmisti. Kusmak istedim. Ama yapamazdim, kim kusan bir adami sevebilirdi ki.
Askimin 6niinde yapamazdim. Kendimi tuttum ve gozlerim alisana kadar bakinmay
siirdiirdiim. Kap1 ardimizdan ugursuz bir giiriiltiiyle kapand.

Golgeli Vadi - Nanna / Isin Beril Tetik

“Bu kugu ile ne isimiz var burada. Udarlara giiven olmaz. Kafani calistir,” diye sizland1
beyninin gerisindeki ses.

“Suna bak, kis uykusuna yatmis minik bir ayicik gibi huzurlu!”

Nanna, yerlestikleri otel odasinda bulunan iki yataktan pencereye yakin olam se¢misti. Tek
oda tutmak bir giivenlik onlemiydi ve eger egitimsiz bir kurt ile yola ¢iktiysaniz, tedbir en iyi
korunma yontemiydi.

Uzak Hikayeler - 1. ilkbahar / Koray Giinyasar
“Bagka zamanlarin yagsandig1 ayni diinyalardan birinde, bir avug akbaba bir iblisi digar1 boca
etti. Sahinler, iblisi hissetti ve huzursuz oldular. Kargalar giivercinlere soyledi ve kuzgunlar
diinyanin tepesinden olanlari izlediler. O iblis ki; kuzgunun goziinden, sahinin cesaretinden,
karganin serrinden kacamaz. Biiyiik bir goz, bulutlar gibi diinyanin iizerinden gectiginde, eli
kanh iblis sogugun ortasinda cehennemi yasatacak. Iblisi ruhsuz sananlar, siiphesiz ki cok
yamlirlar. Sadece b ir baykus gercegi bilecek ve son sozii soyleyecektir.”

UZAK KITAP — BASKA YASAMLAR sy. 326

Son Durak / Erdem Ozcifci

Kiz1l gozlerini yola dogru cevirdi ve kisik sesle tisladi.

“Son duraga cok az kald1.”

Matt’in biitiin viicudu uyusmustu ve nefes almak artik ¢cok zor geliyordu. Aldig1 her nefeste
cigerleri yanmiyordu ve gozleri yar1 kapali iken merak ettigi, hostun durmadan tekrarladigi seyi
sordu.

“Son durak neresi?”
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OYKULER
Galip Dursun:
Kino

Boliim 1. Ahad

Genis cadde kenarlarinda yiikselen insaat izleri ile canh canl ameliyat edilen yash bir
adami andiriyordu. Sehrin tiim yiikiinii sirtinda tasiyormuscasina egilip biikiilmiistii.
Uzerinde gezinen tuhaf kalabalik ise, bu haline aldirmadan akip gidiyordu.

Hig kimsenin birbirine aldirmadig1 ugsuz bucaksiz siirii, insani korkutan devasa ve
amagsiz bir giiruh....

Birbirlerinin yiiziine bakmayan yabancilar ordusu; biiyiilenmis gibi gezinen zombi
karincalar...

Tasvir etmesi giig, sekilsiz bir nefret ise havayi iyiden iyiye kaplamist.

Kopmus kemigi tutan incecik bir deri gibi, zorlama bir bag caddeyi ve icindekileri bir
arada tutuyordu sanki. Tuhaf bir hastalik, girisinde belirenleri 1s1klarla ve goz alici
vitrinlerden si1zan igretilikle her adimda biraz daha ele geciriyor; sehir, aklini1 basindan aldig:
kalabalig i¢inde gizledigi onlarca sirdan bu sekilde uzak tutuyordu.

Boyle caddeleri bilirdi. Kinin ele gecirdigi, gozlerin perdelenip gerisinden islerin
cevrildigi koca bir saklanma yeri, giivenli bir evdi cadde.

Tam ortasinda dikilmisti insan selinin. Orta yash ve uzun boyluydu; yiiziiniin sag
yarisini Orten genis goz bandi heybetli goriiniimiine degisik bir hava katiyordu. Diizgiin
kesilmis sakali, basindaki yipranmig f6tr sapkasi ve koyu renk paltosu ile eski bir Istanbul
fotografindan firlamis gibiydi.

Yabancisi oldugu bir kentte tanidik duran insan kalabaligini acima hissiyle siizdii.
Onlar i¢in yapabilecegi bir sey yoktu.

Kendini toparlayip devam etti.

Birkag yiiz metre boyunca, tek gozii yanindan gecip gidenlerin iistiinde ytirtidiikten
sonra durdu. Sonu yokmus gibi uzanan caddenin tarif iizerine tanidig1 bir ayrintisi
yakalamist1 onu. Elini paltosunun i¢ cebine atip burusmus bir kagit parcasi ¢ikardi. Kagid
sOyle bir slizdiikten sonra karsisindaki yiiksek demir kapiya bakti. Dogru yerde olmaliyda.

Son iki saattir kendisini takip eden iki 6zensiz golgeye aldirmadan kapiya vurdu.
Aslan iglemeli kap1 tokmagi, duygusuz celigin rahatsiz edici sogugunu eline bulagtiramadan
kapi agildi. Gicirdayan menteseler sirlanmig yapinin icindeki giicii ispat eder gibiydi. Giirtilti,
bir anligina da olsa caddenin rahatsiz edici ugultusunu bastirabilmisti. Basi 6niinde bir kesis,
onu iceri buyur ederken pesindeki golgeler rahatsizca kipirdandilar.

Avluyu gecip i¢ kapiya ulastiginda tamidik bir manzarayla karsilasmak onu biraz daha
rahatlatti. Kararmis, yiiksek cephesi ve korkung goriintimlii ifrit gardiyanlari, gargoyleleri ile
Saint Sadnuj kilisesi diinyanin dort bir yanindaki, tiim dinlerden kovulmus diger
orneklerinden farksizdi. Bakimsiz ve unutulmus gibi duran heybeti kasvete doniigsmiistii.
Fakat tirkiitiicti havasi, dinsiz mabedlerin gergegi zorlayan sureti olarak yerli yerindeydi.

I¢ kapinin asirhik govdesini gliglii yumruklarla sarsmaya baslamadan 6nce, son bir kez
daha bakt1 yapiya. Insan sindiren, iirkiiten bir havasi vardi gercekten de. Keskin kenarli, sert
goriiniimlii ve sonsuzluga uzaniyormuscasina yiikselen kulesi ihtisamliydi. Sehirde puslu bir
hava hakimken, yiiksek avlu duvarlarinin ¢evreledigi Saint Sadnuj kilisesi daha da karanlik
bir hal almist1 sanki.

Kapz iiglincii vurusta agildi. Karanligin icinden giiclii ve mekanik bir ses, kisa bir
sorgunun ardindan nihayet onu iceri ¢agirdi. Ardindan kapanan kapi icerdeki tiim 15181 da
beraberinde gotiiriirken ve zifiri bir karanlik etrafini sararken keyifsizce durdu. Isiksizlik onu
huzursuz ediyordu; ne tiir bir belaya girdigini tahmin edebilecek kadar tecriibeli bir adamda.
Ama yine de kurtlanmig bir tahta parcasinin gercekle kabusun arasinda durdugu bir diinyada
neler olabilecegini bilmek, tecriibeden fazlasini gerektiriyordu.
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Derin bir nefes aldi; rahatsiz olduysa da belli etmemeliydi. Yillarca egitilmis, yarim
asir boyunca bir¢ok kez kendini basariyla savunmus bedeni, son kasina kadar gerildi.
Gelebilecek bir saldiriy1 6nlemeye hazir beklerken sakin goriinmeye calisiyordu. Ensesine
dayanan soguk celik bir anda tiim konsantrasyonunu yerle bir ettiyse de toparlanmasi uzun
siirmedi.

Ensesindeki demir kipirdandi. Arkasindaki, yilisik bir sekilde sordu.

“Takip eden oldu mu?”

Tek gozlii adam, giicenmis bir sesle cevap verdi.

“Iki kisi. Ama buraya girerken durdular.” Derin bir nefes ald1. “Yetenekli olduklarim
sOyleyemem.”

“Tiirkler!” diye cevap verdi ensesindeki namlu. Celikteki kipirtilardan, adamin
keyfinin yerinde oldugu anlasihyordu. Oliim kusmaya aligkin yuvarlak agiz yavasca geri
cekilip hissiz bir karanlhigin icinde kayboldu. Ensesindeki baski gitmisti.

“Yeteneksiz olduklarina gore onlardir.... Korkmana liizum yok. Onlarla anlasmamiz
var. Bizimle ugragmazlar; seninle de ilgilendiklerini sanmiyorum.”

Koridorun 1s1iklar1 yandi. Yanindan dolasip karsisina gecen, tepeden tirnaga silahli ve
siyah giyimli adama bakt.

“Neden takip ediyorlardi?”

“Neden mi? Yeni 6grendigi bir seyi taklit etmeye ¢alisan maymunlar gibiler iste.”

Cevaptan tatmin olmamisti. Pek giivende hissetmeyecegi bir durumdu.

“Fazlasiyla lakayit ve 6zensiz... Bu birinin 6liimiine yol acabilir; giinii batirabilecek
seylerin en tepesinde su yazar,” diye gecirdi icinden; “Dikkatsizlik!”

“Peki, Biiro?” diye sordu tekrardan.

Karsisindaki adam keyifle siritt1.

“Su ucubeleri diyorsun; burada yoklar. En azindan bir varliklari yok. Kagit islerine
bakan eski tiifek bir patron ve onu denetleyen iki yabanci avcilar: var. Bize dert olabilecek en
yakin tehlikeli iis, iki lilke 6tede. Ama onlarin da kendi isleri oldugu i¢in pek bizimle
ugrasmazlar. Hem onlarin yetki alaninda da degiliz.”

“Cok ilging” diye mirildands; “bundan kirk y1l 6nce yakinindan bile gecemeyecegimiz
bir bolgede su an istediginiz gibi at kosturdugumuzu mu soyliiyorsun?”

“Aynen Oyle diyorum!”

“Bu cocuk ya ¢ok saf ya da dogruyu soyliiyor.” diye diisiindii. “Ama hicbir
organizasyon bu kadar kisa siirede, bu derece asagilanacak kadar silinemez.” Daha fazla
iistiinde durmadi, basiyla onaylayip askere bakti.

Silahimi kilifina yerlestiren komando soylendi. “Silah icin endiselenme; rutin bir
kontroldu... Her sey yolunda!”

Eliyle koridoru isaret ediyordu. Digeri, ona aldirmadan yiirtimeye basladi.

“Uniinii duydum.” diye devam etti silahli adam. “Yiiriiyen bir efsane...”

“Parali askerlik, suikast, akla gelebilecek en pis isler; sonuc olarak da aci, hiiziin ve
biraz para... Ben de bunu unutmaya calistyordum,” diye sdylendi adam. G6z bandinin altinda
tath bir kasint1 basladi. “Yerinde olsam bunu bir meslek olarak diistinmezdim, gen¢ adam. Bir
asker degilsin, bir katil de. Kim iyi 6derse o isi yaparsin. Bu bir gelenek...”

Fotr sapkasim diizeltirken anlatmaya devam etti.

“Sadece ilgilendigimiz bir sektor var diyelim. Oliim ve keder i¢in ¢alisiyoruz; elimizde
de silah var. Kin ve biraz kanh para da alabildigimiz yegane seyler... Ben buna meslek
demezdim.”

Geng olan afallamist1. Halini belli etmeden sormaya calisti.

“Neden yapiyorsun o zaman bu igi?”

Yasli adam durup sakince yanindakine dondii. Tek gozii, aciyan bir bakigla
karsisindakini bastan asag stizdii.

“Uzun bir zamandir yapmiyorum.”

“Ama,” diye atildi komando; “buradasin!”

Tek gozlii adam siritti: “Artik bagka seyler igin para aliyorum. Hem 6liimii seviyorum
diyelim... Bu yeterli mi?”

Karsisindakinin cevabini beklemeden doniip yiiriimeye devam etti. “Tiirkler demistin?
Sizden para mi aliyorlar?”
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“Para, bilgi, itibar ve icinde kendilerine faydas1 dokunan her seyin oldugu bir siirii
giizel anlagma... Onlarla anlagmak kolay; sefin 6niine pariltili bir kolye atip koyiin biitiin
kizlarim alabiliyorsun. Arada bir sorun ¢ikaranlar oluyor. Ama biz elimizi siirmeden kendi
aralarinda coziiyorlar boyle seyleri. Tiirkler bize karismaz; kendileri yeterince karisik zaten.
Biiro'nun durumu da duydugun gibi. Burada rahatiz...”

“Onlarin topraklarinda?”

“En giizel tarafi da bu iste!” Uzun koridorun sonuna geldiler.

Asag1 dogru uzanan dar yol metal bir kapiyla sonlaniyordu. Digerine doniip sordu.

“Burast m1?”

“Evet, buras1.”

“Tesekkiir ederim.” Tam kapiya uzanacakken durdu. Aklina 6nemli bir sey gelmisti..
“Seni sevdim evlat, miisaadenle sana bir tavsiyede bulunmak istiyorum. Bir dahaki sefere
kapidan girenin silahi olup olmadigini kontrol etmeyi unutma!”

Geng komando keyifle siritt1. )

“Orada dur bakalim. Yanima gelene kadar dort ayr tarayicidan gectin. Ustelik
sonuncusu silah icin de degildi. Ofkeni ol¢tiik. Her sey yolundayds; ben de saygisizlik etmek
istemedim.”

Tek gozlii adam siritti. Dik bash ¢ocuk iyi bir ispat istiyordu demek...

Bir anda deri kaplh eli komandonun belinin az altindaki kilifa uzandi. Ayni1 anda gencg
asker de refleksle karsilik verip elini silahina gotiirdii. Adamdan 6nce kabzay1 kavramay1
basardi. Gerisi bir anda oldu. Askerin eli ve kabzasindan tuttugu silah1 yavasca yiikseldi. Geng
komando ac1 i¢inde kivranirken, korkung bir gii¢c onu elinden yakalamisti.Silah, sahibinin
kalbine diklemesine yaslandi. Askerin bileginden gelen tok kirillma sesi koridorda yankilandi.
Horozsuz tabancanin emniyeti atese hazir pozisyona gelirken, zavalli adamin igaret parmagi
da benzer sekilde biikiildii. Tek gozlii adam parmagim bile kipirdatmadan adamin silahim
kendi eliyle kilifindan aldirmisg ve kalbine dayamisti. Bir siirii kirik ve ac1 veren yara derinin
altindan beynini kavururken, gen¢ adam bagirmamak i¢in dudaklarini 1sirdi. Kocaman
acilmis gozleri sorarak bakiyordu.

Tek gozlii adam, sakalini sivazlarken sakince mirildandi.

“Sence su an iizerimde ya da icimde her hangi zarar verici bir sey var mi asker?”

Bu bir soru degildi.

Silahi tutan el gevsedi. Asker iki biikliim halde yere ¢okmiis, bilegini tutarken tek
gozlii adam koridorun sonundaki kapiya uzandi.

“Daha dikkatli ol...”

* * X

Kisilmis sol gozii hizla etrafi taradi; biraz onceki metal duvarh koridora hig
benzemeyen bir yerdi burasi. Kiif ve nem kokan yash duvarlar asirhik olmaliydi. Garip bir
sekilde kendini huzurlu hissetti. Deminki koridor nedense ona ¢ok yapay gelmisti. Geng
adama verdigi dersin de etkisiyle nesesi biraz olsun yerine gelmisti. Yiiriimeye devam etti.

Biraz ilerde, yeraltina uzanan merdivenleri gordii. Yosun tutmus, asinmis
basamaklara dikkat ederek asagiya siiziildii. Karanhgin icinde el yordamuyla ilerleyip genis
bir hole ¢ikti. Kuskulu gozlerle etrafi siizerken tetikteydi.

Bir siire cevreyi dinledikten sonra tehlike olmadigina karar verip, genis salonun
iclerine dogru yiiriidi. Baz siitunlar1 goziine kestirip korunakl bir yer bulmaya calisirken,
ilging mekam yeterince inceleme firsati buldu. _

Yiiksek mihrapl, birkag yiiz metre genisliginde bir yerdeydi. Islemeli siitunlarin
arasindan gorebildigi kadariyla duvarlar fresklerle doluydu. Ilgiyle duvarlardan birine
yaklasti. Antik bir savagin anlatildig1 sahneler goriilmeye deger seylerdi dogrusu.

Oniinde durdugu duvardaki resmi incelemeye basladi. Savas arabasindan uzanan
okcu, goge ylikselen bir yaratiga nisan aliyordu. Genis kanath ucube oktan ¢ekinir gibi
kendini sakinmisti. Duvarin 6niinde gezinmeyi siirdiirdii.

Bir bagka sahnede ise devasa boyutlardaki kurt bash bir adam, karsisindaki kanath
yaratigin izerine atilmaya hazirlaniyordu. Etraflarini saran ates cemberi olay1 daha da
dramatik hale getiriyordu. Kanatlar1 alev almis olan yaratik kurttan korkmus gibi durmuyor;
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aksine, yliziinde kendine giivenen bir ifade ile saldiriy1 bertaraf edebilecek giicte oldugunu
soyliiyordu sanki.

“Cesurca” diye gecirdi icinden.

Simdi bagka bir freskin oniindeydi. Kafataslarindan yapilmis, yamru yumru bir
piramidin iizerinde yiikselen kadini gordii 6nce. Giiclii disi, basinin tistiinde parildayan
giinese kollarini a¢mis, giilimseyerek bakiyordu. Kadinin tehlike hissi uyandiran bakiglar: ve
uzun ince govdesi ona tanidik geliyordu. Aldirmadan diger islemelere gecti.

Fresklerin altindaki isaretleri ilk o zaman fark etti. Ad1 ve anlami ¢oktan unutulmus
bir dil olabilecegini diisiindii bir anligina. Duvara cizilmis ya da kazinmig kelimelerden ¢ok,
kivrilarak birbirine dolanmis sekilsiz cizgileri andiriyordu. Hayatinda ilk defa gordiigii bu
seylere fazla kafa yormamaliydi belki de. Tam o anda, dalginlikla baktig1 isaretlerin
kipirdandigin fark etti. Garip isaret dizisi gittikge daha cok birbirine geciyor ve sanki
duvarda kara bir delik aciyordu. Oyuga dikkatle bakarken, bir anda kendini bambagka bir
yerde buluverdi. Iki adim 6tesinde yiikselen kafatasi y1g1in1 onu dehsete diistirmiistii. Resimde
gordugi sahneyi aynen yagiyordu. Yiginin iistiinde yiikselen kadinin sehvetli ve davetkar
bakiglar tizerinde gezinirken kendine geldi. Isaretler adeta biiylilemisti onu. Tek goziinii
yumup duvara arkasim1 dondi. Hizh adimlarla holiin ortasina vardiginda, kendine ancak
gelebilmisti. Heyecani iyice yatistiktan sonra etrafina bakinmay stirdiirdii. Ilerde bir karalti
var gibi gelmisti sanki. Temkinli adimlarla o yone dogru yiirtidii. Evet, oradaydi. Duvardaki
delik yavas yavas kemerli bir esige doniisiiyordu. Bu biiyiilii yerden bir an evvel ¢ikmak istegi
tlim bedenini kaplamigti.

Esigin oniinde durup bir kez daha genis salona bakti. Mekan, tekrar o masum ve
terkedilmis havasina biiriinmiistii. Okkali bir kiifiir savurup esikten gecti.

Igeri girdiginde safran rengi bir kaftana biiriinmiis, uzun boylu bir adamla burun
buruna geldi. Bir adim gerileyip bekledi. Yaratik hareket etmemisti.

Sakince ileri gidip oday1 aydinlatan mesalenin 1s51g1nda yaratig: tepeden tirnaga siizdii.
Adamin kani ¢ekilmis, beyaz surati korkunctu. Sar1 gozleri tehdit edici bir sekilde kisilmisti.
Uzun parmaklar1 pence gibi kivrilmus, iki biikliim bedeni avinin iizerine atilmak icin firsat
kollar gibiydi. Gozlerine bakti; oradaki sey hi¢ yabanci degildi.

Zarars1z olduguna anladiktan sonra derin bir nefes aldi. Girtlagini temizleyip oday:
inleten bir sesle konusmaya basladi. Beyaz yiizlii yaratik basiyla onaylayip kenara cekilirken
her sey yolundaydi.

Karanlik odanin bozuk zemini, altinda uzayip giderken keskin goriislii tek gozii bir
insan kafatasim secti. Beyaz yiizlii dev telasla atilip kafatasini yerden kapti; duvardaki bir
oyuga yerlestirdi.

Devin iniltiyi andiran sesiyle kendine geldi. Artik gitmesi gerekiyordu. Farkinda bile
olmadan siritt1; burada daha fazla durmak gibi bir niyeti de yoktu zaten.

Alacakaranlikta biraz daha ilerledi. Birkac adim atmist: ki, karsisina tek parca tastan
oyulmus bir kapi ¢ikt1. Kendinden emin hareketlerle eldivenini ¢ikarip, iizeri dovme kapli sag
elini soguk tasa yasladi. Eski bir duanin sozleri dudaklarindan dokiiliirken, kap1 sarsilmaya
basladi. Ikinci soziine gecerken hafifce yana kaydi. En son soz yar1 karanlik oday: inletirken,
kapx giiriiltiiyle yerinden oynadi ve sonuna kadar acilda.

Eldivenini eline gecirip igeri girdi. Oniinde tas siralar ile ¢evrelenmis yliksek tavanli,
derin bir amfi uzanmiyordu. Beline kadar gelen tas siralarin arasindan gecip ortada duran
sunaga ulasti. Uzerinde oluklar agilmis, uzunca ve genisce, yekpare bir tasti bu. Oluklar iri bir
insan bedeninin ol¢iilerinde acilmisti; bu haliyle sunak, ice dogru kavisli dev bir kalib1
andirtyordu.

Sunagin arkasinda yiikselen devasa bir Meryem Ana heykeli ve oluklarin ortasinda da
yarim metre derinliinde, kararmus, kiigiik bir havuz vardi. Daha 6nce de 6rneklerini gordiigii
bu havuzlar her zaman midesini bulandirirdi. Igrenerek bakti.

Insan kurban edilen sunaklar, ona her zaman itici gelmisti.

Basini kaldirdi. Meryem Ana’nin sefkatli ama rahatsiz eden bakislar1 soruyordu.
Bugiinkii kurban kendisi miydi acaba? Heykelin kucagindaki mutsuz bebek bir an kipirdanir
gibi oldu.

Yutkundu; bir anligina da olsa sogukkanhligim yitirmisti. Gozlerini heykelden
alamiyordu.Arkasindan gelen sesle irkilip kendine gelene kadar 6ylece durdu. Insana ait
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olmaktan uzak ses, son derece giirdii. Sesin kaynagi, kendisinin amfiye girdigi yerin
karsisinda belirdiginde biraz rahatlar gibi oldu. Yan odadaki zavalli ucube gibi giyinmis, uzun
boylu ve parlak-beyaz surath baska bir dev kendisine anlayabildigi bir tonla seslendi.

“Hos geldin Ahad.”

Boliim 2. Hediye

Yagmur...

Egitimli bedeni, yagmurun ¢amurlu bir batakhiga doniistiirdiigii orman zeminine iyice
yapismist. Uzerinden gecen dordiincii piyadenin de kendisini fark etmemis olmasina
sevinmeli miydi, bilmiyordu. Oliime hi¢ bu kadar yakin olmamaisti. Etrafinda ugusan bakir
kapl mermilerin ve kiiciik ¢apli ¢atismalarin ortasinda gegen omriinde ilk defa bu kadar
yakindi 6liime. Ustelik yiikliice bir para karsilig1 anlastig1 siradan bir isin arap sagcina donmiis
olmasi canini sikiyordu. Bir hafta boyunca saklandig1 ormanda iyice siklasan devriyeler de
cabasiydi.

Askerlerin iyice uzaklastigina kanaat getirdikten sonra yavasca dogrulup bir agacin
govdesine yaslandi. Birka¢ dakika kadar kaskati durup etrafi dinledikten sonra rahat bir nefes
alip ¢oktii. Sigara i¢gmek istiyor ama bunun imkansiz oldugunu da biliyordu.

Camurdan korumak i¢in sardig1 otomatik tiifegini ¢ikardi. Aksam olmak {izereydi.
Keyifle etrafina bakindi. Kendini biraz daha giivende hissetti. Cebinden kii¢iik bir tiip ¢ikarip
avucuna doktii. Beyaz toz kii¢iik bir 6bek olusturacak kadardi. Agzim ve gozlerini kapatip
tozu yiiziine boca etti. Burun deliklerinin kenarlarina iyice yayip dudaklarinin iistiinde
kalanlar1 kamuflaj ceketinin koluyla sildi. Tad1 berbat olan bu toz, av képeklerine
yakalanmamak i¢in her yanina siirdiigii pisligin kokusuna iyi geliyordu. Aslinda dogrudan
koku alma duyusunu bir siireligine fel¢ eden bu toz zamanina gore parlak bir icatt.
Bindokuzyiizellilerde boylesi seyler pek yoktu acgikcasi.

Etrafina bakindi. Tehlike gecmisti. Hangi yone gidecegine karar vermesi gerekiyordu.
Belinde asili duran cantadan pusulasini ve asetat haritasimi ¢ikardi. Uzerine degisik notlar
alinmis plastik kagidi temiz bir yere koyup pusulaya bakti. Hedef nokta kuzeyde kaliyordu.
Yerini hesapladi. Ortalama ti¢ saatte oraya varacakti. Fakat temkinli bir yiirtiytisle yolculuk
sabahi bulurdu. Tekrar agaca yaslandi. Plastik mataray1 ¢ikarip biraz i¢ti. Su onu
rahatlatiyordu. Bagka ickiler ya da icecekler degil; sadece su...

Dogruldu.

Yapmasi gereken bir is vardi. Tiifegini sikica kavrayip firladi. Son siirat ormanin icine
daldi.

Gece...

Kizil bir ortii, ormanin iistiindeki karanhig: yavas yavas kaplhiyordu. Agaclarin iri
yapraklari arasina gizlenen yeni uyanmis bir kus, ince sesiyle ormani ¢inlatti. Onu bagkalar:
da takip etti. Kargasa gecenin bir hiikmii kalmayana kadar devam edecekti. Ortalik iyiden
iyiye aydinlanirken kendine geldi. Tiifegini yokladi. Her sey yerinde ve caligir durumda
gortiniiyordu. Ama bundan emin olamazdi. Silah1 bir kez ates lemeden bunu anlamasinin bir
yolu da yoktu. Yiiziinde donuk bir ifadeyle giilimsedi. Oliimciil dostuna diinyadaki bir¢ok
seyden daha fazla giiveniyordu. Bu giiveni, bugiine dek bir kez olsun sarsilmamisti. Uzandig
yerde hafifce kimildandi. Ses ¢ikarmamaya 6zen gosterek dogrulup diz ¢oktii; diirbiintiyle
etrafa bir goz atmak istiyordu. Camurlu mercegi tistiinkorii temizleyip ilerdeki acikhiga bakt.
Yosun tutmus tas yapimin agzinda yar ciplak, siska bir adam oturuyordu. Safak vakti
parildayan derisi karaydi. Isin iginde bir bit yenigi oldugunu sezse da her sey normal
goriinliyordu. Bunu aklinin bir kosesine yazip ¢evreye bakindi. Bes alt1 asker miimkiin
oldugunca iyi bir sekilde mevzilenmis ve nobet tutuyorlardi. )

~ “Lanet olsun!” diye soylenerek etrafi taramaya devam etti. Iki silahli adam daha fark
etti. Iki saat 6nce dinlenmek i¢in uzandiginda bu adamlar ortada yoktu. Planimi bir kez daha
gozden gecirip diisiindii. Kiiciik eklemeler ve biraz dikkatle isini halledebilecegine karar
verdi.

Diirbiinii ayarlayip adamlarin silahlarina bakti. Siirgiilii ordu tiifekleri, bulundugu
mesafeden kendisini vurabilecek tiirden seyler degildi. Fakat yine de bir serseri kursunun
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acabilecegi yara tropik ormanda basina yeterince bela olabilirdi. Daha fazla diisiinmeye
liizum gormeyip diirbiinii birakti. Ellerinin iistiinde siiriinerek ilerdeki bir agacin dibine gitti.
Sirtin1 agaca yaslayip giizel bir atis pozisyonu yakalamak icin dogruldu. Dizlerini karnina
cekerek kig iistii oturdu. Tiifegini bacaklarinin arasindan uzatip, silahin emniyetini ve
diirbiiniinii act1. Her sey yolundaydi. Derin bir nefes alip goziinii diirbline dayadi. Tas yapinin
oniine bakmaya calisirken bunun bir mabet oldugunu fark etti. Gece karanhiginda bunu
anlamamis olmasina sasirdi. Gergin sinirleri ve su beyaz toz yliziinden olmaliydi. Tiifegi bir
anlhigina indirip bekledi. Tanrinin unuttugu yesil bir cehennemin ortasina boylesi bir tapinak
diken insanlar vardi demek. Tiifegini tekrar omzuna yasladi. Nefesini tutup durdu. Yavasca,
nefesinin birazini salip bekledi. Hedefi namlunun ucundaydi. Yaptig1 anlasmay: hatirladi.
Garip bir anlasmaydi. Bu iste garip olmayan bir sey yoktu ki! Bir an diisiindii; buraya kadar
gelmisti. Su andan sonra ne fark ederdi.

Tekrar soluklanip kendini ayarladi. Iyice hedefine odaklanmist.

Tetige asildi...

* KK

Meryem Ana sefkatle ona bakiyordu simdi.

Ahad kendi kendine sordu: Ne ariyordu burada? Yaptiklari icin affedilmek miydi
istedigi?

Hayrr... )

Yaptig1 her seyi kendi istegiyle yapmisti. Icinde bir yerlerde yasayan ve en olmadik
zamanlarda ortaya ¢ikan masum vicdani, tiim o insanlar1 ortadan kaldirirken oralarda degildi
sanki. Yasamlari alirken ve oliimii etrafindakilere sunarken tamamen kendindeydi. Aklinin
bulanmasina izin vermemeliydi. Heykele bir kez daha bakti. Garip bir sicaklik yiiziine
vuruyordu. Hafifce gerildi; kurnaz bir giiliimseme suratina yerlesti. Sebebi bulmustu.
Giiliimsemesi siritmaya doniisiirken yavasca elini sapkasina gotiiriip heykeli selamladi.

Biraz once Meryem Ana’nin giiliimsedigi yiiz, simdi saclar1 diimdiiz asag: siiziilen,
tastan bir Lilith’e benziyordu.

Uzun boylu, sar1 kaftanh rahip iyice yakinina geldi. Ahad’a aldirmadan Ana’nin
oniinde durup icli bir ilahi soylemeye koyuldu.

Tas beden giiclii dalgalarla sarsilmaya basladi. Giilimseyen disi surat ileri iyice
titreyip kasildi, kenarindan kopan bir parca zeminde bin parcaya ayrilarak dagildi.

Rahip istekle ilahiye devam etti.

Heykel her sozle bir parca daha parcalaniyor, yipranmas {ist yiizeyin altindan etrafa
pis bir koku yayihyordu. Asinmig tag kabuk dokiiliirken yanmig beden yavas yavas ortaya
cikti. Rahibin son soziiyle beraber heykel korkung bir ucubeye doniisiimiinii tamamladi.

Tanrica Kino kucaginda en sevgili ucubesiyle kendisine giiliimsiiyordu.

Kino, irin kaph gozleriyle Ahad’a bakiyordu simdi. Asilsiz bir sefkat, kirmizi-sar1
renkli pislikten adamin ruhuna akiyordu. Ve Ahad’a sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire
sonra, parcalanmis sekilsiz dudaklar yavasca aralandi. Artik bu diinyaya ait olmayan beden
zorlanarak konustu.

“Seni bekliyorduk tek gozli, oglum.”
Ahad, tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti.

* KK

Ihtiyar adam yerde yatiyordu. Alninin biraz altindan giren mermi kafatasinin arka
kismini parcalayip ¢ikmig ve arkasindaki tag duvar: kizila boyamisti. Ahad silahi
nobetcilerden birine niganladi. Tekrar tetige bast1. Nobet¢i yarim metre kadar havaya sicrayip
duvara yapist1. Uclincii nobetci silahini, atesin geldigi yone dogrultup rastgele ateslerken,
Ahad bir kez daha tetige dokundu. Kursun uclu mermi adamin gégsiinii paramparca ederek
bedenini geriye savurdu.

Tetikci yerinden firlayip konumunu degistirdi. Tiifegini tekrar kurdugunda, onceki
bulundugu yere dogru ugusan mermilere bakarak bir kiiftir savurdu. Adamlar ustaca ates
ediyorlardi. Sinirlerine hakim olmakta zorlanarak bir kez daha nisan aldi. Pegpese ateslenen
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lic mermi nobetgilerden ikisini safdis1 birakip bir digerinin de omzunu pargaladi. Yerde
siiriinen zavalliya ensesinin biraz iistiinden nisan aldi. Tetige dokunduktan iki saniye sonra
adamin ensesinde kizil bir cukur acilmisti.

Diger nobetciler farkh bir yerden de ates geldigini fark edene kadar ikisini daha saf
dis1 birakti. Derin bir nefes alip sonuncuya odaklandi. Bu atis bugiinliik mesaisini bitirecekti.
En iyi atisim1 yapmak icin gerildi. Nobetci yaris1 yikilmig bir duvarin arkasinda saklaniyordu.
Kurbaninin kendisini gostermesini beklerken duvardaki kiiciik bir deligi fark etti. Gozleri
parladi; tam oraya nigan alip ates etti. Geriye savrulan nobetci daha ne oldugunu bile
anlayamadan, ikinci bir atig sans1 bulabilmisti. Keyifle siritt;; adamin bedeni, hafif titreme
nobetleri hari¢c kimildamadan yatiyordu.

Ahad isini bitirmis olmasina ragmen geri cekilmek istemiyordu. Tuhaf bir sekilde
huzursuzdu. Uygun bir noktaya yerlesip binadan ¢ikacak baskalarina da ates etmek ya da
kagmak arasinda bocaliyordu. Silahini dogrultup diirbiinle etrafi gozledi. Baska gelen yoktu.
Namluya sabitlenmis diirbiinii cesetlerin iizerinde gezdirirken irkildi. Silah1 yanina koyup
diirbiiniinii ¢cikardi. Derin bir nefes alip tekrar bakti. Korkudan kocaman ac¢ilmis gozleri,
oniindeki kanl sahneye bir kez daha bakt1. Surat1 bembeyaz olmustu. Diirbiinii gozlerinden
giicliikle ayirabildi. Korkudan kisilmig gozleri bir noktaya kilitlenip kalmist.

Neler oluyordu!

Buradan kurtulmaliyda....

Silahini kavrayip hizla ormana daldi.

Nobetcilerden ikisi agir hareketlerle dizlerinin {izerine kalkarken birkag yiiz metre
uzaga varmisti bile.

* X X

Ahad, soluk almadan karsisindaki yaratiga bakiyordu. Tek gozii yuvasindan firlayacak
gibi acilmis ucubenin her bir ayrintisin1 beynine kaziyor; inanmayan beynini zorluyan
goriintii rahatca salinirken cildirma noktasina gittikce yaklasiyordu.

Kino sevecen bir sesle konugsmaya devam etti.

“Bana olan borcunu 6demeye mi geldin, oglum?”

Ahad yutkundu.

“Ttim kotiiliiklerin anasi...” diye mirildandi. “Benden hizmet bekliyor.”

Kafasii toparlamasi uzun siirmedi. Buraya kendi istegiyle gelmedigini sdylemek icin
can atsa da bunun saygisizlik olacagini diisiiniip vazgecti. Bu kadar rahat olmasini, zihnini
tivey anasindan koruyan hediye sagliyordu. Ormanin derinliklerinde karsisina ¢ikan lanet,
tek goziine malolan karanlik hediyeyi diisiindii ve sonrasinda hic yagslanmadan gecen son elli
yilini...

Dudaklar1 yavasca aralandi ve ifrite cevap verdi.

“Borg¢ degil vefa icin geldim anamiz. Buyrugunuzu duymak i¢in buradayim.”

Kino’nun yanik dudaklar1 keyifle kivrildi; uzun ve sivri dili dudaklarinin iizerinde
gezindi.

“Sen iyi bir evlatsin Ahad.” Kucagindaki ucubeyi ona dogru uzatarak devam etti.
“Kardesini taniyor musun?”

Ahad, o ana dek farkinda bile olmadig) kii¢iik yaratiga bakti. Kizil gozleri, morarmis
yesil derisinin tizerine elle yapistirilmis egreti bir sekildi sadece. Basini iki yana salladi.

Kino sefkatle kucagindaki yaratig1 bagrina bastu.

“O Ferhas. Benim en sevgili, kiiciik yavrum.” Yapmacik bir kaygiyla Ahad™ siidii.
“Bunu soyledigim i¢in ona ve bana kin duymazsin degil mi, evladim?”

Ahad’in duygusuz sesi kisaca yanitladi.

“Kino’nun ¢ocuklar: dediginizi akillarindan bile gegirmez, anamiz.”

Kino’nun kahkahasi derin amfide yankilandi. Halinden memnun bir sekilde inledi.

~ “Clinkii onlar1 en iyilerinden secerim...” dedi. Yiizii bir anda kinle kararak devam etti.
“Oyleyse beni dinle oglum, bitene kadar dinle ve itaat et. Bu lanetli Gerg¢ek’te yasayacagim
zamanlar tiikeneli ¢cok oldu. Burada aldigim her nefes i¢in sadik bir miiridimin canim
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aliyorum. Pek degerli olduklar: i¢in degil ama sana anlatacaklarimi uzatip buradaki soyumu
tiketmek istemem.”

Ahad sagkinhk icinde sunagin icine bakti. Biraz once bos kara bir cukuru andiran
sunak simdi koyu bir siviyla doluydu. Ahad sikintiyla giiliimsedi. Ifrit dogru soyliiyordu. On
bes y1l kadar once, kendi gozleriyle sahit olmustu bu torenlerden birine. Hayvan girtlaklar
gibi 6zensiz ve hizla kesiyor, biciyor ve eti yarip altindaki hayat 6ziine ulasiyordu tung ayin
bicaklari.

“Uzerinde yiiriidiigiin diinya sadece bir yanilsama!” demisti bir rahip, basin1 yavasca
yukar1 kaldirdi. Kino’nun ategler icindeki bakislar: gercekle hayali birbirine karistirmasina
neden oluyordu.

“Buradayim ¢iinkii o burada!” diye s6ze girdi Kino. Hirstan kisilmig bakiglar1 Ahad’
delip geciyor gibiydi. “Ferhas’1 6ldiiren burada. Besbin yildir burada yasiyor ve ikimizin
caresizligine giiliiyor. Onun canina kiyan hain, bedenini kiifriin icine hapsedip ona ulasmam
engelliyordu. Ferhas’a kendi canimdan verdigim ruh ise bana olan bitenden hi¢ bahsedemedi.
Gercekte zavall kiiciigiimiin sahte bedeninin nasil ortadan kaldirildigini bilemedigim i¢in
cellada ulasamiyorum. Ama artik sen varsin Ahad, benim kiymetli cocugum. Kutsal yasta ve
kutsal simgelerle bezenmissin.”

Ahad tek goziiniin hafifce kasindigini hissetti. Yaratiktan yiikselen sar1 renkli bir
duman etrafin1 sarmaya baglamisti. Yutkunup dik durmaya calisarak dinlemeye devam etti.

“Oliimii tatmis ve onu taksim etmis bir Kahin; tek goziintin kusursuz alameti beni
intikamima gotiirecek!” )

Ahad sagkinlikla karsi cikt1. Isler karisiyordu ve sonunda aci iginde bir 6liimiin
kendisini bulacagindan emin oldugu bir yola girmemek icin ruhu gogsiinde ¢irpiniyordu.

“Ama bu yasak anamiz! Bizler sizin iglerinize karigamaz, katilamaz ve katisamayz!”
diye kars1 ¢ikt1 zayif bir iradeyle.

Kino’nun keyifli kikirtis1 salonu doldurdu.

“Evet, oglum; giizel tarafi da bu zaten!”

Sar1 bulutun icerisinde yavasca yiikselen kalin bir yiiziik Ahad’in 6niinde durdu. Tag
yerinde kehribar1 andiran sert ve seffaf bir tag vardi. I¢indeyse bir parca biiziismiis et
duruyordu. Ahad, itiraz etmeye imkan bulamadan yiiziige uzandigini fark etti. Istemese bile
eli yiiziige degmisti. Kino’nun kii¢iik bir oyunuydu bu. Nefretle avucundaki yiiziigii sikt1. Son
anda boyle bos bulunarak basini dogrudan belaya soktugu icin kendini kizdi. Yapacak baska
bir sey kalmamisti. Kino’nun kucagindaki kiiciik ifritin neseyle agilan agzinin i¢cinden yarim
bir dil ¢ikip yarim yamalak bir inlemeyi yonetti.

Ahad artik yiizligiin i¢indekinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Tek goziinii kapatip
sakinlesmek icin derin derin nefes aldi. Goziinii actiginda Kino’nun kucaginda yavrusuyla
ona baktigini gérdii. Bu sahneden sikilmigt1 artik. Basiyla alayci bir selam verip arkasini
dondii. Uzun adimlarla amfiyi gecip geldigi yerdeki kapidan disar: ¢ikti. Kino’nun diinyevi
goriintiisii dalgalanip ince bir dumana doniistirken ilk oday: gecip ana hole varmisti. Disi ifrit
buradan kaybolup kendi diinyasinda belirirken sabirsizlikla kivraniyor olmaliydi.

* KX

Parmagina gecirdigi yiiziik kanin1 emiyordu sanki. Sikintiyla metal duvarh koridordan
yiiriimeye devam etti. Yiikselen egime aldirmadan yolun sonuna kadar kosar adim ilerledi.
Celik kap1 hizla acildy; ayn1 hizla yiiriiyiip genis avluya ¢ikmak i¢in etrafa bakti. Fakat burasi
iceriye girdigi yer degildi.

“Basit bir numara daha!” diye diislindii. Bikkin bir ifadeyle arkasim1 dondii. Uzun
boylu rahip, Kino’nun yanindaki yiiriiyen ceset orada duruyordu. Adam eliyle Ahad’a isaret
etti; kendisini takip etmesini soyliiyordu. Karsilik vermeden rahibi izledi.

Birkag salondan ve tas koridorlardan gegip genis bir salona girdiler. Burasi daha ¢ok
bir ameliyathaneyi andiriyordu. Seramik kaph duvarlar ve kan tutmamasi icin 6zel olarak
dosenen yer dosemeleri tertemizdi. Ortada genis ve yliksek bir mermer kaide duruyordu.
Metal sedye yerine iizerinde islemeler bulunan eski bir mermer blok bulmak onu pek
sasirtmamasti.
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Ahad bir anligina odaya girip girmemekte tereddiit etse de artik bu isten iyice
sikildigina karar verip igeri girdi. Oda bir anda iyice aydinlanmisti. Mermer kaidenin
tizerinde yesil bir musamba vardi. Yiiziiglin parmaginda adeta kalp gibi attigini hissetti. Sakin
adimlarla yiirtiyiip mermerin 6niinde durdu. Derin bir nefes alip rahibe bakti.

Rahibin kemikleri secilen kuru kafatasi keyifle siritt1.

Ahad sordu.

“Ferhas?”

Rahip basiyla onayladi.

“Iki y1l 6nce, bir hoyiikte bulundu. Masraflar: bizim tarafimizdan karsilanan sivil bir
kaz1 ekibi cesedi ¢ikarmayi basardi. Epey ugrastilar dogrusu. Lahitin ve mezar odasinin
kapisina cinsimizi uzak tutmaya yetecek kadar kiifiir naksedilmisti.”

Ahad, “Yani Udar dualar1” diye gecirdi icinden.

“Dinsizler, Ilahemizin en sevdiginin naasin en kindar tuzaklarla ¢cevirmiglerdi. Bu
konuda da yardimimiz esirgemedik. Yine de ekipten alt1 kisi 6lmek zorundaydi.”

“ ‘Kurban olmak zorundaydilar’, demek istiyorsun.” diye diizeltti Ahad. Yeterince kirli
bir oyundu bu. Rahibe canini alacakmis gibi bakiyordu. Aslinda gormek istedigi bu zavalli
yaratigin hastalikli hatlar1 degil; egreti bedenin arkasinda duran korkung diizendi.

Kemikli yiiz iyice gerildi ve tiksindirici bir siritis ¢cehresine yerlesti. Ahad, zavalh
yaratik biraz daha siritirsa kafasinin ikiye ayrilacagim diisiiniip giilimsedi.

Rahip bunu bir jest olarak ald1 ve anlatmaya devam etti.

“Yardimcilarimiz naasi inatla bize vermek istemedi. Iki y1l boyunca bekledik. Bu
insanciklarin yaptiklar: sozde kesif epey ses getirmisti. Ilgi azalinca gidip aldik. Bizim olam
almak, bu iilkede ¢ok kolay bizim igin... Sonrasim biliyorsun kaftaninin kolundan.”

Kuru parmaklarim siyirdi. “Simdi;” dedi goziine kiiciik bir siseden sar1 bir siva
dokerken. “hazirlanalim ve Ilahemizin buyrugunu yerine getirelim. Sen de biraz kadim sudan
ister misin?”

Ahad igrenerek rahibi siizmeye devam etti. Elini usulca gézbandina gotiiriip ¢ikardi.
Burusmus, bembeyaz gozkapaklar: kirpisarak acildi ve bu diinyaya ait olmayan sag gozii
etrafa, odanin goriintiisiine ahsmaya calisirken tiikiiriir gibi cevap verdi.

“Benim o pislige ihtiyacim yok.”

* KK

Ormandayd.

Nefesi kesilip cigerleri patlayana kadar kogsmus ve kaslarini en son haddine kadar
zorlayarak bulugsma noktasina kadar gelebilmisti. Nihayet rahat bir nefes alabilmenin ve
giivenli bir yerde olmanin verdigi rahatlamayla gevsedi; oldugu yere ¢oktii. Eski bir yikintinin
icindeydi.

Yol iizerinde gordiikleri...

Aklina getirmek bile istemiyordu.

“Tanrim,” diye mirildandi. “Ne tiir bir belaya bulastim ben!”

Hedefi olan kara rahibi ve onu koruyanlar: temizledikten hemen sonra, etrafi
gozlemeye baslamist1. Hatirlamak istemedigi o goriintiiye gelene dek her sey yolundaydi.
Hedef ortadan kaldirilms, ekstradan yol boyunca basina bela olabilecek bagkalar1 da
temizlenmisti. Isler yolunda gidiyordu; ta ki dogrulmaya ¢alisan nobetgiyi diirbiiniin ucunda
gorene kadar... Tiim giiciiyle silahina sarilmig ve ormana girip kogsmaya baslamisti. Onceden
hazirladigi ilk dinlenme yerine vardiginda korkudan ve yorgunluktan 6liiyordu.

O sahneyi unutamiyordu. Aklinin ona oynadig bir oyun, yol boyunca koku hari¢ tiim
duyulari keskinlestiren su ilacin bir yan etkisi olmaliydi. Biraz daha soluklanip dogruldu.
Gidecegi yonii kestirmek icin pusulasini arandi. Yoni saptadiktan sonra basini kaldirda.

Kanl elbiseleri icinde, yiiziiniin yaris1 par¢alanmis ve kararmis disleri yirtilmig
derisinin altindan siritiyormus gibi duran nobetci ile goz goze geldi. Daha ne oldugunu bile
anlayamadan tiifegini dogrulttu. Yaratik aklini ve benligini bir anhigina yok etse de refleksleri
halen yerli yerindeydi. Avaz1 ¢ikti§1 kadar bagirarak ates etti. Sendeleyen, diz tistii ¢okiip



(L Wa 14
G

X

sonra da iki biikliim geriye savrulan yaratiga inanmayan gozlerle bakti. Otomatige alinmisg
tlifek, sarjordeki tiim mermiyi adama bosaltirken korkung bir sesle kiikriiyordu.

Oldugu yere ¢oktii ve gozlerini ayirmadan yerdeki kizil et yiginina bakti. Solugunu
tutmus izliyordu. Bir siire sonra akli basina geldi ve hiicum yeleginin cebinden yeni bir sarjor
cikarmak i¢in eli gogsiine gitti. Seri hareketlerle mermi kiitiigilinii yuvaya siirerken bir anda
sarsildi.

Omzunda hissettigi bir agirlik, bedenini korkung bir giicle oldugu yerde cevirdi.
Hazirliksiz yakalanan viicudu sarsilarak titrerken o cehennemi yiizii tekrar gordii. Adamin
oyulmus g6z yuvasindan ¢ikan sarimtrak 1sik ve kan igindeki yarim kafatasi tiim goriintiiyii
kaplamisgti. Ormani inleten ¢ighk girtlagindan bosalirken kendinden gegti.

Mabedin kapisinda ilk atigta 6ldiirdiigii rahip, keyifle siritiyordu.

Gozlerini actiginda ilk dinlenme yerindeydi. Cesetlerin ikisi de ortada yoktu. Korku
icinde etrafina bakindi. Kocaman ac¢ilmig gozleri her an bir ¢caliligin arkasindan firlayip
gelmesini bekledigi ucubeleri kolluyordu. Bir zaman daha hareket bile edemeden ¢evreye
baktiktan sonra rahat bir nefes ald1. Belli ki hayal gormiistii. Yorgunluk icinde buraya
geldiginde ilacin da etkisiyle si1zip kalmis olmaliyda.

Biraz soluklanip zuladaki yedek mataradan elini yiizlinii yikadi. Tozun artiklarini
bedeninden sokiip atmak istiyordu. Su her zamanki gibi iyi gelmisti. Yerinden dogrulup hangi
yone gidecegini diisiindii. Ceplerinde pusulay1 ararken bir anda durdu. Pusula 6niinde, yerde
duruyordu; hemen yaninda ise bos bir mermi kovani. Elleri titreyerek kovana uzandi. Taze
barut yanig1 kokuyordu ve kendi tiifeginin kalibresindeydi. Giigliikle yutkundu. Tiiyleri diken
diken olmustu. Hiicum yelegindeki sarjorleri yoklarken i¢cinde bulundugu kabus biraz dagilir
gibi olmustu. Sarjorlerin hepsi yerindeydi. Mataray: kafasina dikip bir solukta bitirdi ve hizla
yola koyuldu. Halen bes alt1 saatlik yolu vardi. Sag goziinde garip bir yanma hissi baglamisti.
Aldirmadan yoluna devam etti.

Son mola yerine vardiginda sag goziinde hissettigi akint1 iyice canini sikmaya
baslamisti. Ormanin derinliklerinde gecirdigi giin ve gecenin ertesinde mikrop kapmis olmasi
normaldi. Fakat bir tuhaflik sezmiyor da degildi. Kafasinda doniip duran goriintiiler ve ilk
mola yerindeki o karabasan bir tiirlii aklindan ¢cikmiyordu. Gizledigi yerden c¢ikardig: yiyecegi
keyifle ve gozleri etrafi dikkatle tararken yeyip bitirdi. Simdi buradan ¢ikmanin bir yolunu
bulmaliydi. Kabusu sonra da diisiinebilirdi.

* * X

Rahip biraz ¢ekinceli bir sekilde bakiyordu. Ahad aldirmadan yesil musambaya uzandi
ve bir ¢irpida kaldirip bir yana savurdu. Oniindeki ¢iiriimiis kemiklere, tepesindeki bir tutam
sac1 O0zenle oriilmiis iskelete dikkatle bakti.

Sag gozii garip bir 151k yayarak parliyordu. Safrandan kursun rengi bir griye ve oradan
da kizila donen 151k haleleri 6liiniin tizerinde bastan sonra gezindi. Basini kaldirip rahibe
baktiginda dehsete diismiis adami gordii. Yuvasindan firlamis gozleriyle Ahad’a korkuyla
karisik bir saygiyla bakiyordu. Demek baslamsti.

Sol goziinii yumup ise koyuldu.

Actig1 burusmus goziinden siiziilen bakiglarin degdigi her bir yerde kemik ufalanip
toza doniisiiyor ve sonra da havaya yiikselip hizla et halini aliyordu. Kino’nun, siyah rahibin
eliyle Ahad’a ulastirdig1 karanlhk hediyesi tiim giiciiyle calisiyordu.

Ahad ustaca kullandig1 bu yetenegiyle binlerce yildir 6lii yatan bedeni yeniden
olusturmaya baglamisti. Bir karinca siiriisiiniin hummal ¢alismasini andiran goriintii gittikce
daha ¢ok insan1 andirir oldu. Bir zaman sonra yorgun bir sekilde geriye cekilip, sag eliyle
kapattig1 goziinii cesetten ¢ektiginde on iki yaslarinda, derisi morarmig bir insan cesedi
oniinde yatiyordu.

Isini yaparken pek ilgilenmese de rahip artik kendinden ge¢mis ve yasaran gozlerle
oniindeki manzaraya bakarken birkac adim gerilemisti. Adamin bu haline giilerek tekrar ise
koyuldu. Cesedin bas tarafina gidip parmagindaki yiiziigii ¢ikardi. Sert mermere vurdugu
yiiziik tag1 ufalanirken, tasin icinden diisen kiigiik bir parca eti dikkatle tuttu. Havaya
kaldirip, tepe 15181n1n altinda cehennemi tek goziiyle iyice siizdiikten sonra cesedin basina
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yoneldi. Tek eliyle bastirdigi cene tok bir sesle kirildi. Su anda buna aldiracak durumda
degildi. Diger elinde tuttugu et parcasim diisiirmeden kafatasim kuvvetlice ittirip, eti agilan
agzin icine att.

Cesedin alnina koydugu sol eli hafif¢e kavislenip kiiciik kafatasimi kapladi.
Dudaklarindan dokiilen telkin ve emirler etkisini gosterinceye kadar, agik olan tek goziiyle
cesedi taramaya devam etti. Nihayet cesette ilk kipirtilar basladiginda da ifadesini bozmadan
sozlerine devam etti. Bir oliiyli bu gerceklige getirmek her zaman tehlikeli bir isti; simdi ise
Kino’nun en ¢ok sevdigi ifrit-cocuguna yeniden hayat veriyordu, iki kez dikkatli olmak
zorundaydi. Derin bir nefes alip basini1 havaya kaldirdi. Ceset neredeyse ikiye katlanip, gogsii
yukarida havaya sicradiginda, Ahad’in dovmeli eli mor-yesil renkli yaratigin alnindayd.

Derin nefes alip sag elini uzatti. Sag goziinden siiziilen giiclii bir dalga sar1 1giklar
sacarak cesedin gogsiine saplaniyordu.

“Evet,” diye fisildad1. “dinliyor musun Kinovun?” Rahip yutkunup biraz yakinina
geldi. Kemikli, ciliz surati kasvetli bir hal alip iizerindeki zavalli ifadeden siyrilmak icin
tisladu.

“Gizli adimi nereden biliyorsun sen?”

“Ben,” diye sOylendi Ahad. Ceset gittikge giicleniyor ve artik iradesiyle zaptettigi sahte
beden ona kars1 koyuyordu. “daha bir¢ok sey biliyorum. Kino’nun goziiyle goren, daha
fazlasi da biliyor rahip. Ozellikle senin gibi giinahkarlar1” Ceset sarsilarak mermere yapisti.
“ve glinahlarim goriiriim. Anamiz, su an benim bir parcam. Bense tamamen onunum!”

] Soyledigi son s6z Ahad’in aklinda yankilaniyordu. Bunu séylemek istememisti.
I¢indeki garip kuvvet, elli y1l 6nce 6ldiirdiigii adamlarin ayaga kalkan cesetlerine dehsetle
bakarken icine dolan sakinlik, yavas yavas yonetimi ele aliyor gibiydi. Bu daha 6nce de
olmustu; ama hic biri bu kadar giiclii degildi. Ruhunun bir késede biiziiliip kaldigini
hissedebiliyordu. Ama hicbir sey yapamiyordu. Yutkundu.

“Dinle Kinovun, Ferhas’ dinle. Elim onun iistiinde dolasacak; kalbini, goziinii, tenini
ve dilini tutacak. Ona soracagim, o da sana anlatacak. Iyi dinle ve unutma!”

Rahip saygiyla basim salladi.

Ahad’in cesedin gogsiine uzanan sag eli, goziinden cikan 15181n actig1 delikten iceri
girdi ve Ferhas’in, avcunun i¢inde kaybolan kiiciik kalbini ¢ikardi. Tek goz tekrar parladi.
Kelimeler agzindan dokiildii. )

“Ben Ferhas’in bu diinyada tasidig yiiregim. I¢imdeki gii¢, onun anasi Kino'nun
erisemeyecegi bir nesnenin yansimasidir. Akrebin ‘Dar ile vurustugu ve atesin ortasinda
kaldig1 son anda attim. Atesin ortasinda ¢irpinan Ferhas’in sonunu gormedim, ani bir sizi,
kizil bir ac1 sonum oldu. Bunlar hep Ates’in ortasindaydi. ‘Dar’1 goremedim. Onu hig
bilmem.”

Rahibin dudaklar1 kipirdandi. Kemikli parmaklarini tek tek sayip durdu. Yarim dakika
sonra basiyla onaylayip tarihi soyledi. .

“Besbin altiyiiz kirkiic y1l ve onsekiz giin ve yirmibir saat 6nce. Ilahemizin en sevdigi,
o zaman o0ldii!”

Ahad, bakiglarini ayirmadan kalbi yerine koydu. Gogiisteki yarik kendiliginden
kapandi. Elini daha yukarilara gotiiriip basin tizerinde durdu. Gerilen parmak uglar bir
kerpeten gibi kivrilip cesedin gozlerinden birini cekti. Tek gozii bir kez daha parladu.
Kelimeler dudaklarinda belirip bir bir sese doniistiiler. )

“Ben Ferhas’'in diinyay1 ve 6tesini gordiigii goziiyiim. Icimdeki gii¢, onun anasi
Kino’nun erisemeyecegi bir nesnenin yansimasidir. Akrebin ‘Dar ile vurustugu ve atesin
ortasinda kaldig1 son anda gordiim. Atesin ortasinda ¢irpinan Ferhas’'in goz yuvalarinda
dumanla boguldum, korla eridim. Bunlar hep Ateg’in ortasindaydi. ‘Dar’1 bir ben gérdiim ve
Ferhas’a kim oldugunu gosterdim. O sert bir tende tutusan safran gibi sar1 atesten ibaretti.
Uzun pengeleri iistiimiize varirken disleri ve gozleri nefretin al kanina bulanmigti. Gogsiinde
gbge bakan bir hilal gordiim. Cismini bilirim, baska da bilmem.”

Rahip ofkeyle tisladi.

“Bir Udar’di. Gogsiindeki hilal, goge bakan hilal... Udar’in lanetli efendilerinden, Ay’'in
Miiridi bir cellat...”
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Ahad adama aldirmadan isine devam etti. Elini kaldirip cesedin sag koluna uzand.
Mide bulandiricl bir sesle yerinden kopardig kii¢iik bas parmag goziine tutup bekledi. Uzun
bir sessizlikten sonra insanin kanin1 donduran sesi tekrar konusmaya basladi.

“Ben Ferhas'in eti, kemigi ve diinyaya dokundugu zayif teniyim. En giizel zevkleri ona
ben sundum, onulmaz yaralarini tizerimde tasidim. I¢imdeki gii¢, onun anasi Kino'nun
erisemeyecegi bir nesnenin yansimasidir. Akrebin ‘Dar ile vurustugu ve atesin ortasinda
kaldig1 son anda hissettim. Atesin ortasinda ¢irpinan Ferhas’in iizerine diisen pencenin
siddetiyle yarildim, onun ruhunu azaba bogdum. Ayni anda etrafini sardigim basin {izerine
keskin bir nesne daha indi, kesilen yanim ikiye ayirip kemigimi kiran sey buz gibi soguk ve
cansizdi. Ikisini bilirim, gerisini bilmem.”

Rahip sagkinliktan kocaman acilan gozleriyle Ahad’a bakt.

“Iki kisilerdi...” diye soylendi. “Ferhas’ ikisi bir olup katletti. Digeri zayif, elinden
gelmeyen yerde baska nesne kullanan bir rezil. Digeri insandi. Ilahemizin en sevdigine ikisi
bir olup kiydilar...”

Ahad kanli parmag) yerine koyup cesedin agzina uzandi. Biraz evvel kirdig cene egreti
bir sekil almis, yana sarkmisti. Ceneyi tekrar asagi bastirip biraz once agiza biraktigy, simdi iri
bir catal dil seklinde olan et parcasin yerinden ¢ikardi. Giiglii bir sekilde asilip yumusak eti
kopardi. Kendi yiiziine dogru kaldirdig: dil yarah bir solucan gibi kivraniyordu. Ahad’in
sekilsiz gozii bir kez daha parladi.

“Ben Ferhas'in tath sozler edip kandirdig1, dualar okuyup yticeldigi esas dilim. Bu
diinyaya hic ait olmadim. Icimdeki gii¢, ona dogumunda anasinin hediye ettigi 6z be 6z
Kino’'nun eti ve tenidir. Oldiikten sonra Ferhas’la birlikte ona varmaliydim. Akrebin ‘Dar ile
vurustugu ve atesin ortasinda kaldig1 son anda konustum. Ategin ortasinda ¢irpinan
Ferhas’in ontinde durup gogsiinii parcalayan kara kurdun da, ardinda durup ona satiriyla
vuran kara gozlii insanin da adini bildim, séyledim. Son canimla anamiz anarken bu diinyay
terk edip gitmek istedim. Ama beni yerimden koparip sakladilar. Bir tagin i¢ini oyup oraya
kapattilar. Onlarin ikisinin de adin1 bildim, séylemek icin hep bu zamani bekledim. Onlardan
kurt olan1 Udar-dinsiz Kin-ey-uk ve zavally, siirgiin insan yaratig...”

Ahad soziinti bitiremeden biiyiik bir patlama oldu. Genis odanin ¢elik kapisi
paramparca olmus ve kapinin yarisindan biraz kiiciik bir parcasi rahibi ortadan ikiye bicip
karsidaki duvara yapistirmisti. Ahad’in parmaklarinda cirpinan dil sanciyla kivrandi. Tek
gozlii adamin dudaklar: son bir kez daha aralanmaya ¢abaladi. Ama soziinii
tamamlayamadan gogsiinii delen iki altin kursun bedenini oldugu yere yikip nefesini kesti.

Toz ve duman bulutunun i¢inden uzun boylu, ince yapili ve saglar1 omuzlarinin hemen
altina kadar uzanan genc bir adam cikt1. Yiiziinde habis bir giiliimse vardi ve sanki iizerinde
yiiriidiigii diinya hi¢ umrunda degildi.

“Bu topraklar ve lizerinde yasayanlar hakkinda bilmen gereken iki sey var. Birincisi,
hepsi degilse de bir kismi olay ¢ikarmay: ¢ok sever.”

Sag yaninda beliren, biraz daha kisa boylu ama daha yapili bir bagkasi, elindeki
otomatik tiifegi Ahad'in viicuduna bosaltirken soylenmeye devam etti.

“Ikincisi, olay ¢ikarmalarina sebep olacak kadar onlar1 kizdirirsan yakinlarinda
bulunmamaya 6zen gostermelisin.”

Tabancasin bacagindaki kilifa sokup duvarda a¢tig1 oyuga yiiriidii. Parcalanmis
kapidan gecip gozden kayboldular.
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Isin Beril Tetik:

Siikriye Hanmim’in Incileri

Siikriye Hanim, evinin eski yiizlii ahsap kapisini aceleyle kilitleyip, merdivenlerden
bahgeye indi. Telagh adimlarla demirden bahce kapisina ilerleyip giiriiltiili bir sekilde
mandal act1 ve kendini sokaga att1. Semtin dar sokaklarindan gecerken ona giinaydin diyen
komsularim agzinin icinde yuvarladig: hafif cevaplarla basindan savarak, duraksamadan
yoluna devam etti. Havada yagmur kokusu vardi. Stikriye Hanim bulutlara séyle bir goz
atarak “Bende bu sans varken anca benim basima yagar bu meret” diye homurdandi. Tipki
sonbaharin bu kasvetli havasi gibi, Siikriye Hanim da kafasim koydugu isi halletmeden
neselenemeyecekti. Gece uyumadan once ince ince plan yapmisti. Eger bu isi basarirsa sevgili
kizinin gelecegini garantiye almig olacakti. Eh, tabii, ailecek bunu meyvelerinden
yararlanacaklardi.

Siikriye Hanim’in kiz1 da tipki annesi gibi olduk¢a esmer ve neredeyse ¢elimsiz
denecek kadar zayift1. Hicbir zaman basa ¢ikamadiklar: yagh kara uzun saglari; elaya bakan
kirli sar1 gozleri, hastaliktan yeni ¢ikmis gibi solgun, sagliksiz tenleri ile birbirlerine ¢cok
benziyorlardi. Aralarindaki yas fark: olmasa biri onlari ikiz sanabilirdi. Fiziksel ozellikleri gibi
karakterleri de benzesiyordu. Sinsi, kotii niyetli ve ¢ikarci. Siikriye Hanim tiim bu sevimsiz
ozellikleri neredeyse marifetmis gibi gururla tasirdi iistiinde. Kafadan catlak bir komutan
edasiyla hesaplardi her adimini ve asla ne kendi ne de kizi i¢in kotii diigtinmezdi. Onun i¢in
bu o6zellikler, ailesini bir arada tutmay1 amac edinmis bir kadinda olmasi gereken 6zelliklerdi.
Ne de olsa diinya bir bok cukuruydu ve ylizmesini bilmeyen bok icinde bogulurdu.

Hedefledigi yere vardiginda duraksadi ve gozleri 6niinde serilen manzaraya egreti bir
giilimsemeyle bakarak,goriintiiyii i¢cine sindirmeye calist1. Birka¢ metre 6tesindeki bahce
kapisinin ardinda tiim heybetiyle dikilen ev, kii¢iikliigiinden beri hayalini kurdugu seylerin
anahtariydi. Kendi i¢in, kiz1 i¢in; ailesi i¢in... Beyaz, tertemiz badanasi, Osmanl stili inga
edilmis evi bir kugu kadar zarif ve kirillgan gosteriyordu. Bahcesindeki rengarenk cigekler
kugunun kanatlarina konmus miicevherler gibiydi. Bu ev, zenginligin belirgin bir simgesiydi
ve Stikriye Hanim zenginligi istiyordu.

Evin sahipleri semtin en gozde lokantasini igletiyorlardi. Tiim kentin adin1 duydugu
bu lokanta, neredeyse yiiz yili agkin siiredir sahiplerine iin, para ve refah getirmisti. Babadan
ogula gecen isletme, kalitesinden hicbir sey eksiltmemis, hatta {iniine iin katarak gecen her
giinle birlikte daha da biiyiimiistii. Handan Hanim ve kocasi Tahir Bey, babadan kalan bu
para makinesini ogullarina devretmeye hazirlaniyorlardi. Anne ve babasi gibi oldukca zeki ve
caligkan olan Kaan'in da ayn gelenegi siirdiireceginden siiphe yoktu. Para basmaya devam
edecekti.

Siikriye Hanim, Handan Hanim ile olan dostlugun her daim zekice kullanms ve tiirlii
manevralarla kadin en iyi dostu olmay1 basarmisti. Aralarindaki sinif ve ekonomik farka
ragmen sosyetik kadin, Siikriye Hanim’in miiptelas1 haline gelmisti. Kadinin dedikodudan
had sathada hoslanmas;; fal, biiyii ve dogaiistii olaylar1 kurcalamaktan biiyiik zevk almasi
onlari, garip de olsa, oldukca uyumlu bir ikili hale getirmisti. Tabi bunda Siikriye Hanim’in
epey bir emegi vardi. O her seyi en ince ayrintisina kadar diisiinmiis ve hamlelerini ona gore
yapmisti. Bu son hamle onun zaferi olacakti. O zengin kokonanin zirvalarina bosuna
katlanmamisti.
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Ag1z dolusu giiliimseyerek bahge kapisinin yanindaki zile basti. Mikrofondan yiikselen
Handan Hanim’in sesi uykuluydu. Belli ki afyonu heniiz patlamamisti1 daha. “Buyurun,
kimsiniz?”

“Ayol benim Handan, a¢sana su kapiyi, kis uykusuna mi yattin be kadin?” diye neseli
bir sesle takild1 kadina Siikriye hanim. Handan hanim bu avam konusmalara bayilirdi.
Siikriye Hanim da ¢cogu zaman ozellikle kendini iyice bayagilastirarak konusmaya 6zen
gosteriyordu. Eh, kendini ¢ok da fazla zorlamasina gerek kalmiyordu, zira dogasinda da vardi
bu.

Kapinin acgildigini haber veren ziriltiyla birlikte bahceye daldi. Eve girdiginde
arkadasinin hala gecelikle oldugunu gorerek kaslarini kaldirdi. “Ne o? Aksam Tahir Bey'le
kovalamaca m1 oynadiniz? Bu yastan sonra asna figne yoruyor insam tabi”diye ekledi alayl
bir sesle.

“Aman, sen de” diye sOylenerek gozlerini devirdi Handan Hanim, “Arada bir de olacak
o kadar.” Kikirdayarak omuzlarina dokiilen sar1 boyal saclarini havalandirdi. “Neyse
haberler sende, 6grendin mi bir seyler?”

Siikriye Hanim i¢inden “Simdi diistiin elime” diye gecirerek siritt1. “Ayipsin be kadin,
benden ne kacti ki bugiine kadar. Ama hosuna gitmeyecek haberin olsun.”

Handan Hanim kadin liiks mutfagina iteleyerek hazirlanmig kahvalti masasina
oturttu. Caylar1 koyarken burnunun ucunda balik sallanan bir kedi misali istahla arkadasina
bakiyordu.

“Eeee, hadi anlat.”

Siikriye Hanim birkag saniyeligine planinin tekrar gozden gecirerek anlatmaya
basladi. Agzindan dokiilen cehennem karas iftiralar birbiri ardina 6yle rahat siraliyordu ki,
neredeyse kendi bile gercek olduklarina inanacakti.

“ Ah sekerim, senin oglan basini biiyiik belaya sokmus haberin olsun. Goriistiigii o kiz,
Saime Hamim’in kiz1 Esra, bu mahallede yasayan en degme asiifteyi bile cebinden ¢ikaracak
kadar ahlaksizmis. Duyunca kulaklarima inanamadim. Hem bir kisi degil, pek cok komsu
ayni seyi soyliiyor.” Hafif bir nefes alarak devam etti. “Ayol kiz senin oglan gibi daha pek
cogunu s1igdirmis etegine. Geceleri anas1 babas1 uyuyunca eve erkek de aliyormus. Senin
oglan saf tabi, soylenenlere kulaklarini tikamis, evlenecegim diyormus mahalleliye.”

Handan Hanim bembeyaz kesilmis, ellerini yanaklarina dayamis hayiflaniyordu:
“Aman, basimiza gelenleeer!”

Siikriye Hanim soOylediklerinin kadin tizerindeki etkisinden yeterince tatmin
olmayarak daha da ileri gitti.

“Hatta soylentilere gore senin adam...” etkiyi kuvvetlendirmek i¢in utancindan
sOyleyemez pozlarinda durakladi, “senin adam da bu orospunun pesindeymis bir aralar.”

Handan Hanim donup kalmisti. O, arkadasindan ufak tefek dedikodu duymay1
beklerken, gercek olduklarina inandig1 seyler tokat gibi yiiziinde patlamisti. Kocasinin hicbir
zaman sadik kalmadigini elbette biliyordu. Ama bunu aleni duymak, hele ki kocasinin,
oglunun asik oldugu kadinla fingirdedigini duymak ona fazla gelmisti. Siikriye Hanim,
sosyetik kadinin yiiziinde belirip kaybolan duygusal firtinay1 yudum yudum sindirerek tizgiin
bir ifade takindi.

Vallahi ben de duyunca ne yapacagimi bilemedim. Kizin anasiyla konusayim dedim,
kadin beni evinden kovdu. Ne demisler, dogruyu soyleyeni dokuz koyden kovarlarmis. Kim
bilir, belki de kizin1 pazarlayan odur.”

Handan Hanim heykel gibi donuk bir sekilde tabaglna koydugu ekmege bakarken,
Stikriye Hamim anlatt1 da anlatti. Kadina fallar bakti, yine aym seyleri gordii falda da.
Onceden ayarladig1 hocaya gotiirdii kadini. O da aym seyleri anlatti durdu.

Stikriye Hanim bununla da kalmadi. Tiim mahalleye yayd1 sOylentiyi. Onceleri kimse
inanmadi. Ama derler ya, bir seyi kirk defa sGylersen gercek olurmus diye, iste olan da tam
olarak buydu. Siikriye Hanimin plani tikir tikir igliyordu.

Bu arada, Siikriye Hanim’1n, carpik zihninin yaraticihgiyla edindigi garip bir
aliskanhig: vardi. Ipek ipliklere beyaz inci dizerdi. Cok uzun zaman evvel duydugu bir
hikayeden etkilenerek basladig1 bu aliskanlik onun i¢in vazgecilmez bir torene doniismiistii.
Yumurtladig: her bir yalan i¢in bir inci diziyordu iplige. Bu sekilde soyledigi seyler gercek
olacak, o da hi¢ yalan soylememis olacakti. Nitekim bu aliskanlik onu hi¢ yamiltmamaist.
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Yalanlarina inaniyordu insanlar. Inci ne zaman ipekten gecse, giiliimserdi. Eh, ne de olsa her
komutan zaferleri icin bir ¢entik atardi bir yerlere.

Soylentiler ald1 basini gitti. Tiim mahalleli Esra’nin s6zde marifetlerini konusuyor,
birbirlerine anlatirken kendi engin hayal giicleriyle en degme yalanciy1 bile yerinden
hoplatacak eklemeler yapiyorlardi. Zamanla Esra mahallede yiirtiyemez oldu. Vaka evden pek
ciktig1 da yoktu ya. Annesi bile inanmaya baslamisti atilan iftiralara, habire sikistirtyordu
kizini, nedir isin ash diye. Cani gibi sevdigi Kaan bile inanmigt1 soylenenlere, ona degen tek
erkek elinin kendisininki oldugunu bilmesine ragmen, suclamis, asagilamis ve terk edip
gitmisti bir siire sonra. Esra ne yaptiysa, ne soylediyse inandiramamaistu.

Siikriye Hanim’in incileri gorevini basariyla yerine getirmisti. Bir siire sonra Kaan,
Siikriye Hanim’in kiziyla nisanlandi. Esra’dan intikam almak istiyordu. Kaldi ki bunun en
giizel yolunun da Esra’nin ailesinin kanl bicakh oldugu Siikriye Hanim’in kiziyla evlenmek
oldugunu diistinliyordu. Celimsiz, ¢irkin esmer kiz1 koluna takip 6zellikle Esra'nin evinin
ontinden geciyor, onun kendisini gordiigiinii bilerek sadistce bir zevk aliyordu.

Tiim bu olanlar esnasinda Esra’nin masum oldugundan adi gibi emin olan, Siikriye
Hanim’in haricinde, tek bir kisi vardi. Mahallenin sayg1 duydugu Emine Nine. Seksenine
merdiven dayamis bu namazinda niyazinda, aydinlik yiizlii yash kadin, Esra’nin diistigii
duruma bir anlam veremiyor, mahallelinin tutumunu hayretler icinde seyrediyordu. Pek
coguyla konusmaya, Esra’nin iftiraya ugradigim anlatmaya c¢alistiysa da kimseyi
inandiramadi. Ona duyduklar saygi bile, yalanlara duyduklar: aclig1 yenememisti. Dar
diinyalarinda her giin dedikodusunu yapacak bir skandal istiyorlardi ve Siikriye Hanim
onlarin bu arzusunu layig1yla yerine getirmisti.

Emine Nine son care olarak Siikriye Hanmim’la konusmaya gitti. Kara kuru kadin, onu
uzun zamandir tozu alinmamis, neredeyse pislik icindeki salonuna buyur edip, o cok
oviindiigii camur gibi cayindan ikram etmisti. Soziinii kesmeden Emine Nine'nin
soylediklerini dinlemis ve sanki diinyada kalan son diiriist insanmiscasina, hiiziinlii bir eda
ile Esra i¢in ¢ok iizlildiigiinii dile getirmisti. Cok seyler gérmiis gecirmis olan yash kadin,
karsisinda oturan bu ¢akal surath kadinin sahte samimiyetine bir an olsun inanmad.

“Bak Siikriye Hanim,” diye basladi soze, “sanma ki kandim, sanma ki yuttum attigin
yemleri. Bilirim kimin baginin altindan ¢ikar bu ¢irkef, hemi de adim gibi bilirim.” diye
devam etti. Kirigmis, pamuk gibi ellerini gogsiinde birlestirip parlakligindan hicbir sey
kaybetmemis olan yemyesil gozlerini, Stikriye Hanim’in kendinden emin suratina dikti.
Konusmaya bagladiginda sesi yagh bedeninden beklenemeyecek kadar berrak ve melodikti.
“Yanlig yaptin hanim. Inci tanelerin yanina kalir mi saniyorsun?”

Stikriye Hanim'1n yiizli, daha once hi¢ olmadig1 kadar beyazlamis, dudaklar:
morarmistl. Nefes almakta zorlaniyor, kalbi kafesinden kagmaya ugrasan bir kus gibi
gogsiliniin altinda ¢irpiniyordu. Herkese yaptig: gibi, aldatabileceginden emin olugu bu yash
kadin konustukca degisiyor, etrafinda gozlerini acitan bir 1s1k peydahlaniyordu. Emine
Nine’nin goriintiisii 6nce geng bir kadinin 1s1ltili cehresine biiriiniiyor, ardindan tekrar
yillarin izini tagiyan yorgun maskesini takiyordu. Siikriye Hanim ilk defa korkunun habis
tohumlarini hissetti. Bu tohumlar gittikce gelisiyor, i¢ini sararak biiytiyorlardi. Karsinda
oturan bu sey, her ne ise, insan degildi ve anlagildig1 kadariyla yalanci kadinin her
yaptigindan haberdardu. Incileri bile biliyordu...

“Ama ben.. yani istemedim..” demeye, itiraz etmeye calisti, ancak sesi boguluyor,
agzindan istemedigi kelimeler dokiiliiyordu. “Evet, yaptim ne olacak? Seni yagh bunak! Beni
korkutabilecegini mi sandin?” Bu soyledikleri ona ait degildi, sanki bedeninin i¢inde bagka
bir varlik onu bagka tiirlii konugmaya zorluyordu. Aceleyle ellerini agzina gotiiriip istem dist
calisan, morarmig dudaklarim1 kapamaya ¢alisti. Ama disleri ellerine gecerek onlar:
uzaklastirdi. “Bok ¢uvali, kokusmus kari, yiiriiyen ceset.. hadi al voltani.. Bu bana ait!”

Emine Nine, Siikriye Hanim’in yiiziinde beliren kizil lekelere bakarak ilk geldigi
sekline biirlindii ve yavasca oturdugu yerden kalkti. Bagortiisiinii diizeltti ve sakince
baglayarak bastonuna dayandi. Son kez karsisindaki kadina bakt.

“Eyvahlar olsun ¢ocugum. Sen ¢ikamayacagin bir cukura daldin, artik cehennem
senin i¢in burada. Bugiin rahat uyudugun son giindiir. Ne gelecek kiyameti engelleyebilir, ne
de pisman olacak vakti bulabilirsin. Incilerini tek tek say evladim. Ciinkii her biri i¢in senin
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olan bir seyi kurban vereceksin. Eger icindeki o sey izin verirse, incilerinden daha fazla seye
sahip olmak i¢in dua et.”

Yaslh kadin kederli bir ifadeyle kapiya dogru ilerlerken, Siikriye Hanim donup
kalmist1. Ugursuz kehanetin her bir sozciigiinii kemiklerinde hissediyordu. Kapinin kapanma
sesi kulaklarinda patladi. Affedilmek i¢in son sansinin da kapidan cikip gittigini anlamistu.
“Affedilmek?” diye mirildandi kendi kendine. Neler soyliiyordu boyle, o yanlis bir sey
yapmamuist Ki...

Siikriye Hanim o gece ayn1 Nine’nin dedigi gibi deliksiz, istahli bir uyku cekti. Sabah
kalktiginda rahatlamig, kendine gelmisti. Bir giin 6nce olanlar riiya gibi geliyordu. Kizinin
odasina gidip yer yer paslanmis eski yatakta horuldayarak uyuyan kizina bakti. Her seyi onun
icin yapmisti, Oyle degil mi? Bunun i¢in kime ne oldugunun 6nemi yoktu.

“Kalk! Kalk seni esek sipasi. Gotiinii devirip uyumaktan baska bir sey bildigin yok.
Yarin bir giin evleneceksin, varlikli eve gelin olacaksin. O zaman da bdyle uyursan isimiz var
seninle. Kalk!”

Annesinin sesine uyanan kiz sigrayarak yerinde dogruldu ve terden yliziine yapismis
saclarimni geri itmek istedi. Ancak elini sag¢ina degdirir degdirmez saclar1 tipki yanmis lastik
gibi uzayip, inceldi ve elinde kaldu.

Siikriye Hanim tam bir seyler soyleyecekti ki kizinin yiiziine olanlar1 goriip donakald.
Kizin yiizii kizil, mor, irin sarisi yaralarla doluydu. Islak, vicik vicik yaralar. Yaralarin altinda
findik biiytikliigiinde beyaz parlak bir seyler kimildaniyor, disar ¢itkmak icin titriyorladi. Kiz
korku iginde, titreyerek saglarini durumuna hayiflanirken , yiiziine olanlardan haberdar
degildi. Siikriye Hanim oldugu yere, kizinin yataginin yanindaki hahya ¢oktii ve elleriyle
agzinm kapatarak firlayacak olan ¢ighg: engellemeye calist1.

“Aman yarabbiii....”

Kiz annesinin korku dolu fisiltisim1 duyup basini kaldird: ve sagkin gozlerle ona bakti.
“Ne? Saclarima ne olmus goriiyor musun? Ne yaptin saclarima ha? Soyle ne yaptin?”

Stikriye Hanim telasla ayaga firlad1 ve kizinin kolundan cekistirerek odanin diger
ucundaki duvara asili, antikadan ¢ok ¢opliikten kotarilmis bir siluet tasiyan aynaya gotiirdii.

“Bak suna! Sence bunu da ben mi yaptim nankor evlat!”

Kiz yiiziiniin halini goriir gormez elini gogsiine gotiiriip inledi. Diger elinin titreyen
parmaklariyla yaralara dokunmaya ¢alist1. Yaralarin altindaki beyazimsi parlak yumrular,
onun dokunugunu hissetmis gibi kimildandilar. Kiz bir tiir soka girmis, girtlagindan kus
yutmuscasina garip sesler ¢cikmaya baslamisti.

Siikriye Hanim, goriintiiniin feciligine kizinin garip hali de eklenince dayanamadi ve
okkal1 bir tokad1 kizin irinli yaralarla dolu yanagina patlativerdi. Ve olanlar oldu...

Tokadin siddetiyle beraber, kizin yaralarla bezeli yanaklarinin derisi kalkt1 ve Siikriye
Hanim’n eline yapisti. Yaralarin icindeki beyaz yumrular yerlerinden firlayip yerlere sagildi.
Kiz aciyla inleyip histerik bir sekilde kendini yere atarken, Siikriye Hanim elinde kizinin
yanak derisi, fal tas1 gibi acilmis gozlerle yerlerde ziplayip duran beyaz yumrulara bakiyordu.

Inciler... Yaralarin icinde can bulmus, beyazi, maviden, pembeye, pembeden krem
rengine donen, nefes alip verir gibi sisip sonen inciler. Yerlerde ziplayan seyler incilerdi.

Stikriye Hanim arkasinda boguk bir 6glirme sesi duyarak dondii ve kizinin kilolarca
inciyi hortum gibi kustugunu gordii. Ogiirtiiler gittikce yiikselirken, kasilmalarla birlikte kizin
viicudu da eriyor, inceliyor, yassiliyordu. Kiz can havliyle diistiigli yerden annesine uzanarak
yardim istedi. Gozleri kocaman birer inci gibi siit beyazi olmus, gozpinarlarindan kanlar
akiyordu. Tekrar ogiirdii inciler sacildi, tekrar 6giirdii inciler sagild....

Siikriye Hanim ne kadar siireyle orada dylece dikildigini kestiremedi. Her sey
bittiginde kizindan geriye kanh bir tutam sagc, irinli bir su birikintisi ve elbise gibi
giyilebilecek kalip gibi insan derisi kalmigti. )

Soktan cikarken yatak tarafindan hafif bir ses duydu. Ortiilerin arasinda bir seyler
kimildaniyordu. Ciyaklama gibi bir sesle birlikte yatak ortiisii kenara kayd ve kapkara,
cehennem kadar cirkin bir yaratik basim uzatti. Kiiciiciiktii. Belki bir el kadardi anca. Derisi
burus burus, gozleri kocaman ve sar1. Digleri kocaman agzina uygun bir sekilde ¢ikik ve
sivriydi. Peltek peltek konusurken araya hain kikirdamalar sokusturuyordu.
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“Deyi.. Deyi seferim pen..” diye kikirdad1 ve yataktan atlayarak kizindan geri kalan
deriyi afiyetle midesine indirmeye basladi. Arada basini kaldirip dikkatle Siikriye Hanim’a
bakiyordu. “Kufuruma bakmiyufun diii miii? Kaynim ag..”

Yaratik ziftlenirken, Siikriye Hanim aglamakl bir ses ¢ikardi. Yaratik hemen elindeki
deri parcasinm birakip kadinin yanina kosturdu sarsak hareketlerle. Parmak kadar
penceleriyle kadinin etegini cekistirdi.

“Ama yapfma poleeeee... Bak ne kavar eflenecefizzzzzz!” Tekrar biraktig deriye
donerek ziyafetine devam etti. Odanin ici, i¢ bulandirici, sapirtih beslenme sesleriyle
dolmustu. Siikriye Hanim 6giirdii, bas1 dondii, oldugu yere yigilda...

Stikriye Hanim epeyce bir sonra, ii¢ glin gectikten sonra meraklara gark oldu. Aslinda
belki de daha bir siire nerelere kayboldugu fark edilmezdi ama evinden gelen kotii koku
mabhalleliyi harekete gecirdi. Polis icerden yanit alamayinca kapiy1 kirmak zorunda kaldi ve
iceri giren ekip aynen girdigi gibi disar1 firladi. Koku dayanilmazdi. Save ve adli tip ekibi
gelene kadar disarida beklediler. Onlar geldiginde neredeyse tiim mahalleli evin oniine
toplanmisti. Adli tip ekibi bile yukar: katta buldugu manzara karsisinda sakin kalamad.
Duvarlar, yerler, esyalarin iizerleri kanh inciler ve et parcalariyla kaplanmisti. Ekibin ilk
izlenimi burada oturanlarin bir sekilde patlayip her yere yapistigiydi. Ama nasil ve nedenini
bulamadilar. Iki ekip vardiyal olarak ¢alisip dort giinde anca olay yerini temizleyebildiler.
Alinan parcalardan hangisi kime ait o da belli olamayacagindan dolay rasgele torbalara
doldurdular. Inceleyebildikleri tek sey inciler oldu. Onlarin da gercek degil sahte oldugu
ortaya cikti. Nereden geldikleri ise mechuldii. Cehennem bile yalancilar igin gercek inci
harcayacak degildi ya...

Stikriye Hanim’in akibetine kimse iiziilmedi, ama korktular. Nitekim korktuklar: gibi,
mahallede garip olaylar zinciri bir siire daha devam etti. Siikriye Hanim'in agzindan
mabhalleliye laf tagiyan kadinin kafasina komik bir sekilde nereden ¢iktig1 belli olmayan bir is
makinesi diistii. Kadinin parc¢alarim1 makineden zor kazidilar. Kanh paltosunu cebinden ¢ikan
inciler siirpriz olmad.

Handan Hanim bir siire sonra akil hastanesine yatirildi. Kadin minik bir zebaninin
kendisini izledigini ve gece uykusunda etinden parcalar kopararak beslendigini iddia
ediyordu. Doktorlar kadina agir sizofren teshisi koydularsa da bedenindeki yara izlerine bir
aciklama bulamadilar. Kadin elinde inciden bir tespih ¢ekerken siirekli, “Bak ne kavar
eflenecefizzzzzz!” diye mirildaniyordu.

Tahir Bey karisinin hastaneye yatirilmasinin ardindan kendi yaptigx kebaplari yiyip
catlayarak intihar etti. Isin komik tarafi otopsi sirasinda midesinden ¢ikanlarin kebap degil
inci olmasiydi.

Kaan bir siire sonra sehri terk etti. Kabuslar goriiyor ve uykusuzluk ¢ekiyordu. Bakti ki
olacak gibi degil bu sefer careyi lilke degistirmekte buldu. Ama seytanin vatan yoktur...

Avustralya’ya yerlestikten alt1 ay sonra bir dalis kazasinda 6ldii. Onu dipte kocaman
bir istiridyeye takilmis olarak buldular. Bedeninin alt kism1 dev midyenin icinde neredeyse
sindirilmig gibiydi. Et ve deri y1gim1 halinde. Onu bulanlar ayni1 zamanda bilim dergilerine
kapak oldular. Ne de olsa o dev istiridye tiiriiniin tek ornegiydi. Adini da farkinda olmadan
tuhaf bir ironiyle Seytan Kiskaci koydular. Bu kazanin diger bir 6diilii de Kaan’in Oylece, siki
sikiya avucunda tuttugu dev inciydi. Ancak incelemeler sonucunda inci sahte ¢ikti. Bilim
adamlar1 bile boyle bir durum karsisinda aciz kaldilar.

Mabhalledeki olaylar da siirtip gitti. Soylentiler tiim sehre yayildi ve mahallenin gercek
ad1 unutuldu. Orasi artik Incili Mahallesi olarak aniliyordu.

Esra, annesi ve Emine Nine, garip olaylardan uzak bir sekilde kendi hallerinde
yasamaya devam ediyorlardi. Onlar da garip bir hobi edinmislerdi. Her pazar giinii Esra’larin
evde bulusup cay demliyorlar, eski giinleri yad ediyorlardi. Yanan bir sobanin sicaginda
1sinirken eski tiirkiileri soyliiyorlar, sakalasip zararsiz bir iki dedikodu yapiyorlardi. Emine
Nine her seferinde uzun, nadide ipekten ince bir sicim getiriyor ve Esra’nin eline torbasindan
cikardigy incileri tutusturarak onlar1 6zenle sicime dizmesini soyliiyordu. Boylelikle cektigi
sikintilari, tiziintiileri hafifletecegini soyliiyordu. Garip ama oOyle de oldu. Inciler ipek iplikte
kayarken, Esra tiziintiilerinin azaldigin, gecmisteki acilarin parga parga olup yok olduklarin
hissetti. Sanki tiim o acilara sebep olanlar tek tek yok oluyordu.
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Ne kadar isabetli diisiindiigiinii asla bilemeyecekti... Incileri dizmeye devam etti. Birer
birer, 6zenle...

Isin Beril Tetik:

KAFES OYUNU

Tuhaf zamanlarda yasiyoruz. Gercegi uzaklarda ararken, yalan1 yani
basimizda bulmak... Bir kafes oyunu adeta hayat denilen sey.

Uzun bir zaman gecmedi bu konaktan iceri gireli. Belki birka¢ dakika, tas catlasa
yarim saat. Ne gariptir ki sanki yiizyillardir buradayim. Tuhaf bir hisle konagin bedenindeki
pencerelere dogru cekildigimden beri zaman kavramini yitirmis olmaktan korkuyorum.
Korku da demeyelim... Endise belki.

Istanbul’daki evimden yola ¢iktifimda, ne zaman nerede olacagimi ince bir titizlikle,
saati saatine, dakikasi dakikasina programlamistim. Satis isindeki, gec de olsa fark ettigim
ustaligim, seyahat etmemi gerektiriyordu ve ne yalan soyleyeyim, bu yolculuklar benim i¢in
bulunmaz birer kacis firsatiydi. Yerlesik hayatin sikici ve degisken sorunlarindan kagis.
Genetik olarak babamdan aldigim hastalik halindeki hayati programlama aliskanhigim, bu is
icin kesinlikle bi¢ilmis kaftandi. Bu yiizden alt1 ay i¢cinde mevkiim yiikselmis ve satis yaptigim
bolge genislemisti. Seyahat programlarima harfiyen uyardim. Hicbir aksaklik veya tesadiif
beni yolumdan dondiiremezdi. Ta ki bugiine kadar.

Bu konak, Eskisehir’deki son miisterime giderken yolda gordiigiim bu yorgun yiizlii,
bedeni komiir isiyle kararmis, koskoca bir arazide tek basina, yapayalniz dikilen bu mahzun
konak beni ¢arpivermisti. Arabayi ne zaman durdurdugumu ve bahce kapisindan iceri nasil
girdigimi dahi hatirlayamiyorum. Tek bildigim, derme ¢atma tamir edilmis pencerelerinden
icime dogru isleyen o soluk, belirsiz 15181n beni ¢agirdigiydi. Uyusmustum, beynimin her
hiicresi o tath 1518a odaklanmis; benligim, sevgilisine uzanan bir asik gibi, farkinda olmadan o
yone dogru uzanmisti.

Bahar giinesini yiiziinde hisseden bir ¢icek gibi agilmisti ruhum.Elimi kaldirmis ve
hafifce tiklatmistim kapiy1. Boguk, fisilti misali bir ses ¢ikaran tiklamama cevap veren yash
bir kadind1.

Incecik; sanki mezarindan heniiz ¢ikip tizerine sadece derisini giymis gibi iskeletimsi
bir incelik. Bembeyaz sa(;larlnm arasinda kalan bir iki sar1 isyankar tel, onun ge¢miste sarigin
oldugunun kaybolmaya yiiz tutmus izleriydi. Kocaman, tahmin edilemeyen yasina inat
capcanli, merak ve biraz da anlayigla bakan mavi gozleri vardi.. Yiizii kirigiklarla dolu olsa da,
yumusacik ve ipeksi tenini saklayabilecek kadar acimasiz davranmamisti gecen seneler
besbelli.

Giiliimsemisti tath bir tebessiim ile. Hafifce basini yana egmis ve gelecegimi sanki
biliyormus gibi beni iceri buyur etmisti. Simdi, 1920’lerden kalma bir séminenin karsisinda,
eskilikten neredeyse pes etmek iizere olan tath kahverengi berjerlerinde, karsilikh ¢caylarimiz
yudumluyorduk. Konugsmamistik o ana kadar. Yash kadin beni bu kocaman salona getirmis
ve ardindan cay ikram etmisti. Ona adini1 sormak istiyordum, ama konugsmamizin havadaki o
rilyamsi biiyliyli bozacagindan korkarak agzimi agmaya cesaret edemiyordum. Zaman
kavramini kaybettigim gibi, dilim de tutulmustu sanki. Her zaman ustaca kullandigim
sozciikler, ciimleler hafizamdan ugup gitmisti.

Karsimda oturan o nazik yiize baktim. Fincanini tutan elleri bir kelebegin kanatlar:
kadar narindi. Cok yash ama gene de giizel. Ona karsi hissettigim bu anlamsiz yakinlhiga bir
ad veremiyordum. Ama bu kisacik siire icinde tiim ruhumla baglanmig gibiydim.
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“Seni seviyorum.”dedim birden. Hi¢ utanmadan, agzimdan ¢ikivermisti kelimeler.
Giiliimsedi. I¢ini cekti ve basim arkasina yaslayarak yar1 kapali goz kapaklarin ardindan bana
bakt.

“Biliyorum,” dedi. Sesi bir meleginki kadar yumusakt1 ve oksayislarla doluydu. Kalbim
yerinden oynadi. Ellerim uyustu. Sonra gene konustu.

“Adin ne?”

“Hikmet,”dedim beceriksizce. Soylerken bile emin degildim adimin bu oldugundan.
Kim oldugumu diisiinecek durumda degildim.

Basini sallayip ayaga kalkt1 ve elini bana dogru uzatti. “Gel benimle, seni digerleriyle
tanigtirayim.”

Digerleri? Baska kimler vardi?Bagka erkekler mi? Aciyla sikist1 kalbim. O sadece bana
aitti ve her zaman Oyle olmaliydi. Onu bagkalariyla paylasamazdim. “Istemiyorum.” dedim
hir¢in bir sesle. Istemiyordum; ¢ilinkii kiskanglk, icimde hizla biiyiiyen bir tohum gibi gittikce
biiyiiyordu. Elimi elinden kurtararak tekrar berjere oturdum ve kollarimi 6niimde
kavusturarak, huysuz bir ¢ocuk ifadesiyle dudaklarimi simsiki birlestirdim.

Yanima geldi, basimi oksayip bir anne sefkatiyle kapkara saclarimi diizeltti.
Koltugumun yanina ¢omelip yiiziimii yagh, yamusacik ellerinin arasina aldi. “Benim i¢in yap
bunu.”

Nedenini bilmiyordum, ama bunu ¢ok istedigi belliydi. Onu kiramazdim.
Kiramayacak kadar ¢ok seviyordum onu. O an 6lmemi istese, 6lecek kadar ¢oktu ona olan
askim. Yerimden kalkip bana uzatilan eli tuttum. Ayaklarimi siiriiyerek, isteksizce onu
izledim. Golgelerle neselenen gicirtih ahsap merdivenlerden yavasca cikarken icim kagma
istegiyle doluyor, ancak onu tizmemek i¢in bu istegimi giicliikle bastiriyordum. Merdivenlerin
kenarindaki duvarda pek ¢ok yagliboya resim ¢arpti goziime. Kimisi oldukea eski ve
yipranmig, kimi ise yeni yapilmis gibi canl idi. Degisik degisik kadinlarin resimleriydi.
Giiliimseyen, hiiziinlii, hirsh, uysal, muzip, esmer, sarigin, kizil kumral...farkh yiizlerdi
bunlar. Tek ortak 6zellikleri inanilmaz derecede giizel olmaliydi. Askimin ardindan o yiizlere
bakarak merdivenleri ¢ikarken, hi¢cbirinin 6ntimde yiiriiyen kadin kadar biiytileyici
olmadigini diisiindiim.

En nihayetinde merdivenler bitmis, kocaman bir kapinin 6niine gelmistik. Yagh
konagin i¢inde kendini bir yana ayirmis gibi yepyeniydi, cilaliyd1 ve ahsabin kokusunu
iistiinde barindiriyordu. Soran gozlerle yash kadina baktim ve onun giiliimseyen gozlerimde
diisiincelerim bogulup gitti.

“Ne olursa olsun yalanlara inanma, kotiiliik dolu, seni kandirmak isteyen bagriglara
kulak verme. Onlar seni benden ayirmak isteyecekler... Onlari sevindirme,” diye uyardi beni o
melodik sesiyle. )

Beni ondan ayirmak mi? Bu ne miimkiinsiiz bir diislinceydi. Imkansizdi. Kararl bir
durusla omuzlarimi diizeltip gogsiimii sisirdim. “Asla!”dedim.

Bana inanmusti, glivenmisti ve beni seviyordu. Bunu hissedebiliyordum.

Kapinin pirip piril parlayan piring tokmagim cevirdi. Igeri adim attigimda bir an
gozlerim karardu. Icerisi karanhk ve bogucuydu. Pis, eksi bir koku tiim oday1 kucaklamas,
oliimiin sisi her yeri sarmigti. Kusmak istedim. Ama yapamazdim, kim kusan bir adam
sevebilirdi ki. Askimin 6niinde yapamazdim. Kendimi tuttum ve gozlerim alisana kadar
bakinmay: stirdiirdiim. Kap1 ardimizdan ugursuz bir giiriiltiiyle kapandi. Simdi ikimiz, iki
sevgili bu oliim kokulu odada yalmzdik. Ama... Hayir, gozlerim alistikca onlar1 gormeye
basladim. Oda kocamandi. Pislik icindeydi. Duvarlar digkiyla lekelenmis, oriimcek aglar1 her
yere atmisti ipliklerini.

Sira sira, tavandan sarkitilan bir siirii kafes vardi. Yarim insan boyundaki bu kafesler
pringten yapilmig, tiim bu pisligin icinde hain pariltilarla parliyorlardi.

“Kac... Kac buradan...”

Hastalikh yalvarig hemen yanimda sarkan kafesten gelmisti. Gozlerim karanhga
alistig1 icin kafeslerin i¢ini artik daha net gorebiliyordum. Nefesim kesilmisti. Bu yaratiklar
kiskanmis olamazdim. Neseyle kikirdadim. Ama bilin¢ altimda bir ses ¢iglik cighga
bagiriyordu. Onu duymazdan geldim. Beni neden rahatsiz ediyordu ki? Hele su anda.
Askimla aramda hicbir engel olmadigini anladigim su anda.
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“Git... Ona bakma... Kagg..”yalvarislar gittikce cogaliyordu. Kafeslerin icindeki
yaratiklar zavalli bir sekilde bana uzanmaya calisiyor ve acikh sesler ¢ikartarak
yalvariyorlardi.

“Onlar1 duyma, sadece merhaba de yeter,” dedi tath kadinim. “Merhaba,” dedim
tiksinti dolu bir sesle yaratiklara. Cok ¢irkindiler. On yasindaki bir cocuk kadar kiiciik ve
yashydilar. Ciplak viicutlar digskilara bulanmais, kemiklerine biiyiik gelen derileri her
yanlarindan sarkmisti. Digleri dokiilmiis pembe agizlardan ¢ikan yalvarislar durumu daha da
katlamilmaz kihyordu. Baglarinda kalmis li¢ bes sag¢ teline takild1 goziim. Midem bulaniyordu
hala. Istem dis1 kisa bir 6giirtii firladi agzimdan. Utanarak kadinima baktim. O ise delici
bakislarla yaratiklar siiziiyordu.

Onlara baksin istemiyordum. Onu her tiirlii ¢irkinlikten, kétiiliikten sakinmak
istiyordum. Hain yalvarislara kulaklarimi tikayarak ona dondiim ve yiiziinii ellerimin arasina
aldim. Yiiziindeki kirigikliklar: tek tek optiim. “Sonsuza dek seninim,” dedim. Kalbim bunu
sOylememi istemisti. Ben de biiyiik bir sevingle bunu dile getirmistim. “Sonsuza dek
seninim.”

Ve o gozlerini gozlerime dikti, kocaman siritt1. Kapkara, sivri diglerinden sizan sapsari
salyaya aldirmadan morumsu dudaklarin yaladi. “Elbette... Benimsin!” dedi cizirtih bir sesle
ve elleriyle bagimi yakalayarak kokugsmus nefesini agzima verdi. Ipincecik, beyaz bir 1s1k
firlad1 genzinden ve agzima saplandi. I¢imin ¢ekildigini hissederek ¢irpindim. Ayaklarim
onun tutusuyla yerden kesilmis, havalanmigtim. Derim giderek biiziistii ve icimdeki tiim
hayat 6zii onun bedenine hizh ve istekli bir sekilde akiverdi.

Her sey bittiginde bir cocuk kadar kii¢iilmiis, hastalikli bedenim halsizce yere diistii.
Mecalsizce kafami kaldirdim, yash, katarakth gozlerimle ona baktim. Resimlerde gordiigiim
kadinlar kadar giizel ve geng bir kadin vardi artik karsimda. Incecik, geng bedenini, giivercin
kanatlarim andiran giizel elleriyle sivazladi. Sarisin bukleli kafasim sallayarak begendigini
belirten yumusak sesler cikardi.

“Liiititititititithfeeeeeeehnn!” Yalvaran sozciik agzimdan ciktiginda o coktan beni
kucaklamist1 ve bos bir kafese dogru gotiirmekteydi. Tek kelime etmeden, yalvarislarima
kulak asmadan beni kafese tikt1 ve etekliginin cebinde cikardig: kiiciik bir anahtarla kafesi
kilitledi. Sonra anahtari tekrar cebine koydu. Neseli adimlarla kapiya gidip odadan ¢ikti. Kap1
kapandiginda kapkaranlik, mutlak bir sessizligin icine gomiilmiistiim. Diger yaratiklar da
artik susmustu.

Hissettigim tiim ask ve biiyii icimdeki yasami ¢eken o kadinla beraber ucup gitmisti.
Utanarak aglamaya basladim, artik ben de yeni gelen yabanciya yalvaracak olan
yaratiklardan biriydim.

Ama o da, tipki benim gibi, digerleri gibi, yalvariglarimiza kulak tikayacakti
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Isin Beril Tetik:
Nanna — Golgeli Vadi

Kusaklar boyu siiren bir lanetin golgeli vadisine, ayak izlerini silen kar
beyaz1 dalgalarla geldim ben. Isigin diistiigii yiiziim aym seninki, ruhum
ruhunun benzeri, kaderim... Kaderim senden 6te, zamandan ote...

Oten circir bocekleri. Yiizlercesi, belki de binlercesi. Hep bir agizdan heniiz
dokunmamis bir sarkinin ipeksi nagmelerini oriiyorlardi. Ugursuz bir gecenin puslu havasina
inat, neseli bir ritim tutturmuslardi. Kimse bu giiliimseyen sarkinin neye haberci oldugunu
fark etmedi. Fark edemedi...

Karanhklarin sarmaladig1 yataginda uzanan gen¢ adam rahatsizca, uykusunda
homurdanarak dondii. Gordiigii kabusun etkisiyle ince ince terliyor, iistiindeki yumusacik
battaniyeyi bilincsizce ayag ile kenara itekliyordu. Ince muslin pijamasinin iistii neredeyse
sirtina kadar siyrilmist1. Derisi aksam serinligiyle iirperdi. Yastigina gomdiigii yliziiniin acikta
kalan kismina ayin yumusak 15181 diistii. Yakisikli solgun yiizii aciyla burustu. Itiraz
edercesine inledi. Canm1 yaniyordu. Uykusunun arasinda gelip giden bilinci ona uyanmasini
haykirirken, ruhunu esir alan karabasan, onu daha da derinlere cekmek i¢in ugrasiyordu. Yer
hafifce sallanda.

Sicrayarak gerceklige donen adam, yataginda dogrularak derin derin soludu.
Gozlerinden yaslar bosanirken hala gordiigii acimasiz, hayaletimsi sahnelerin etkisindeydi.

“Ah! Tanrim, ah tanrim...” diye inledi. Yiiziinii ellerinin arasina alarak giilmeyle
aglama arasi ufak bir ses cikardi ve one arkaya sallandi. Sakinlesmeye calisti. Ellerini, alnini
sivazlayarak yiiziinden cekti. Alnina yapismis mavi kara kakiilleri kenara iteledi. Titreyen
bacaklarini yatagin kenarindan sarkitti ve bir an 6ylece kaldi. Derin bir nefes aldi. Gozlerini
kapadi. Kendini hazir hissedince gozlerini acarak son derece ince, erkeksi bir zevkle dosenmis
olan liiks mobilyali odaya bakti. Yasi ylizyillarla olgiilen ve tekrar tekrar restore edilerek
inatla ayakta tutulan konaginin sol kanadindaki biiylik odadaydi. Kiraladigi, kendi
odasindaydi.

Yer tekrar salland.

Adam irkilerek ayak ucundaki ipek sabahligini alip iistiine gecirdi ve kusagin sikica
baglayarak ayaga kalkti. Hala gordiigii riiyanin etkisinden kurtulamamis olan zihni, yerin
sallantisiyla birlikte berraklagsmisti. Kaglarim catarak yatagin hemen sagindaki pencereden,
ay 1s1klariyla hafifce aydinlanmis olan geceye bakti. I¢inde tarifsiz bir sikint1 vardi. Sanki gece
onun iistiine dogru ilerliyor, onu yutmak istercesine hizla konaga dogru ilerliyordu.

O icglidiilerine giivenmeyi uzun zaman once aci bir dersle 6grenmisti. Daha heniiz bir
cocukken. Asla hissettiklerini goz ardi etmezdi. Telasla odanin kapisina ilerleyip act1 ve
kafasi disar1 uzatarak dinledi. Cit cikmiyordu. Ne bir horultu, ne de sevisen bir ¢iftin neseli
kikirdamalari. Sikintisi biiytiyor, iyice icine isliyordu. Alisilmadik sessizlik, ¢ighk ¢ighiga onu
uyariyor gibiydi.

“Plof!”

Ses boguk ama kesindi.

Ploff.. Ploff!

Sesi taniyan adam hemen harekete gecti. Kapiy1 kapayip kilitledi, yandaki agir
sandalyeyi kap1 kolunun altina sikigtirdi. Zamani gittik¢ce daraliyor oldugunun farkinda
olarak aceleyle soyundu. Kenara, acik renkli ahsap berjerin iistiine attig1 siyah kotunu siiratle
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giyip kalin, bogazli siyah kazagin iistiine gecirdi. Yatagin altina egilerek giimiis rengi, ufak¢a
bir sandik cekti ve acarak i¢indeki silah kiliflarimi aldi. Birkag saniye i¢inde yeterinden de
fazla silahlanmisti. Diziistii bilgisayarini ve susturuculu 38’lik Xander’ini eline alarak ses
cikarmadan pencereyi act1. Asagiya bir goz att1 ve kimselerin olmadigina karar verdi.

Odanin kapisi hafifce zorlandi. Adam hareketsiz kalarak bekledi. Xander elinde ikinci
bir uzuv gibi hareketsiz ve tetikteydi.

Yer, sallantisim1 bu sefer daha siddetli bir itigle tekrarladi. Ayni anda odanin kapisi
iceri dogru patlarken, gen¢ adam ¢oktan kendisini pencereden agagi atmisti. Havada diizgiin
bir kavis cizerek ayaklarinin iizerine diistii ve sportif bir zarafetle kalkarak kosmaya baslad.
Kulaginin dibinden gecen sessiz viziltilar izlenmekte oldugunun kanitiydi. Bulundugu
Anadolu sehrinin en giizel yani dar sokaklar1 ve gizlenecek pek ¢ok kovugunun olmasiydi.
Geng adam konagin bulundugu alandan karsiya gecip hizla bu sokaklardan birine daldu.
Arabasina ulagsma sansi yoktu. Sehrin merkezindeki otoparkta duran Mercedesi tam ters
yonde kalmisti.

Girdigi sokag1 baska bir sokaga baglayan gecitten gecerek pazarin kuruldugu alana
cikt1 ve yine tam karsisina denk gelen daha genisce bir gecide daldi. Omzunda hafif bir ac1
hissederek bir an sendeledi. Ama durmanin 6liim demek oldugunu bilerek aciya ragmen
hizini arttirdi. Hala pesindeydiler. Konaktaki kiracilar diisiinerek tiziintiiyle yiiziinii
burusturdu. Onca insan, aranilan bir tetikci olabilecegi diisiincesiyle oldiirtilmiistii.

Baska bir sokaga girerek hemen az ilerideki golgeli ¢cikmaza saklandi. Bu is kagmakla
olmayacakti. ADRA bir adam1 mimlediyse, sonsuza dek onun pesinden giderdi. Bu, onu
cehennem kapisinda duran meleklerin 6niinden kacirmak anlamina gelse bile. Gen¢c adam
mimlenmisti. Nedenini anlayamadig bir sebepten dolayi, bir anda avci iken av haline
gelmisti. LUNAR CORP.un en becerikli tetikgisi, tilki avindaki tilki misali, pesine eli silahl
bir grup adam takmist1 ve bu, yoneticilerin hi¢ hosuna gitmeyecekti.

Geng adam yeni bir is lizerindeyken muhbirlerinden biri ona haberi ulagtirmis, agiga
ciktigini sdylemis, bulabildigi en derin delige girmesini ve miimkiinse birkag yiizyil o delikten
cikmamasin esprili bir dille 6nermisti. Ne yazik ki gen¢ adamin birkagc yiizyil vakti degil,
birkag giinii bile yok sayilirdi. Yararh bir bilgi bulamazsa 6liim, hayat kapisimi kirarak
acacakti. Yuvaya doniis de su an i¢in imkansizdi. Ne yapacagini bilemez bir sekilde kacarken,
bir yandan da koz olarak kullanabilecegi, ona doniis yolunu giivenli bir sekilde acacak bilgiye
ulasmaya calistyordu. Izler onu Urfa’nin bu giizel ilgesine kadar siiriiklemisti. Simdi tam
sonuca ulasmak tizereyken tekrar kagmak zorundaydi.

Adam burnundan hafifce soluyarak nefes verdi ve sakinlesmeye calist1. Isinin kilit
noktasi sakinlik ve dikkatti. Sokagin karanlik olmasindan yararlanarak iyice golgelere
cekildi.Geceye asina gozleri, giindiiz kadar net gorebiliyordu gevresini. Bu 6zelligin sadece
kendisinde oldugunun verdigi giivenle viicudunu gererek bekledi. Tam o sirada, saklandig:
dar cikmazin sokaga acilan agzinda, elinde susturucu olan epeyce iri bir adam belirdi.
Saniyenin onda biri kadar bir siirede, adami1 kendine cekip kolunu boynuna dolads, seri ve
alisilmis bir hareketle kafasini ters ¢evirdi. Ufak bir ¢itirtiyla birlikte kollarindaki viicut
gevsedi. Cansiz bedeni ayaklarinin dibine birakan gen¢ adam silahini kavrayarak arkadan
gelecek olam bekledi. Kag kisi olduklarim bilmiyordu ama mutlaka daha fazlas1 olmaliydi.
ADRA asla ligten az adam yollamazdi. Ozellikle de av degerliyse.

Ikinci adam daha dikkatliydi. Bir anda kovugun ucunda belirerek namluyu gen¢
adamin kafasia dayadi. Siritt1. Karanlikta parlayan bembeyaz disleri ona oldugundan daha
tehlikeli bir hava veriyordu. “Silahi at tatlim!” diye fisildad1 avcisi. Geng adam tereddiit
etmeden silah1 elinden birakti. Silah, sessiz gecede kulaklari sagir edercesine bir tingirtiyla
yere diistii. Adam, avim yakaladigindan emin bir kurt ifadesiyle namluyu karsisindakinin
alnina dayali tutarak onu geri gitmeye zorladi. Geng adam elleri yaninda hafif agik bir sekilde
geriledi. Ancak bazen keyifli bir an, dikkatsizligi de beraberinde getirirdi. Ayagi olii
arkadasina takilan avci bir an sendeledi ve bir an gozleri agsagidaki cesede takildi. Bu kisacik
siire genc adam icin yeterliydi. Kolunu 6ne dogru uzatt1 ve bileginin i¢indeki mekanizmadan
firlayan bicagin aveinin girtlagina girmesine izin verdi. Avel sessiz bir gurultuyla titredi.
Gozleri dondii ve hareketsiz kalarak yere kayda.
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Genc adam bicag 6lii adamin kazaginda temizledi ve ufak bir hareketle yuvasina geri
oturmasin sagladi. Dikkatlice basini oyuktan disar: ¢ikarip gelen giden var mi diye kontrol
etti. Simdilik sadece iki kisiydiler anlasilan.

Yerdeki diz iistii bilgisayarini alarak oyuktan ¢ikti. Hedefine ¢ok yakindi. Aradig: seyi
bulana kadar buray terk etmemeye karar vermisti. Onun icin yine gelecek olsalar bile.

Gecenin karanlhigina karisarak arabasini biraktig1 otoparkin bulundugu bolgeye dogru
gozden kaybolurken, aklinda sadece tek isim vardi. Sattum...

*¥%*

Ragdol homurdanarak rahatsiz yataginda dondii ve poposunu oynatarak derin
uykusuna geri dondii.

“Bu kucu ile ne isimiz var burada. Udarlara giiven olmaz. Kafam calistir,” diye
sizland1 beyninin gerisindeki ses. “Suna bak, kis uykusuna yatmis minik bir ayicik gibi
huzurlu!”

Nanna, yerlestikleri otel odasinda bulunan iki yataktan pencereye yakin olam
secmisti. Tek oda tutmak bir giivenlik 6nlemiydi ve eger egitimsiz bir kurt ile yola ciktiysaniz,
tedbir en iyi korunma yontemiydi. Yatagin iizerine oturmus disariy1 seyrederken bir yandan
da silahim1 temizleyen Nanna, mizmizlanan Demeter’in sesini duymazdan gelmeye
calisiyordu. Ancak hic bitmeyen dirdir sabrimi tasirmak tizereydi.

“Karar ver, kugu mu yoksa ay1 mi1?” diye fisildayan sesi buz gibi soguktu. Kendi
kendine siritt1 ve bu siritista zerre kadar nese yoktu. “Sanirim bunuyorsun, Ufaklik.”

Ufaklik! Demeter, Nanna'nin ona taktigi bu lakaptan nefret ediyordu, ancak ne kadar
kizarsa kizsin, malum, gidecek yeri yoktu. “Biraz saygiy: hak ediyorum sanirim, kiigiik
hamim, kelimelerine dikkat et! Yoksa...”

“Yoksa ne? Oda hapsi mi vereceksin?” Artik sikilmaya baglamisti, giiniin geceye yenik
diismesini beklerken yapilacak en iyi sey, biiyiik teyze kiligini iyiden iyiye benimsemeye
baslamis antik bir ruhla tartismak degildi elbette. “Kapa ¢eneni de biraz uyuyayim,” dedi
sakn bir sesle ve goz kapaklar: hafifce diiserek kursun grisi gozlerini ortiiverdi. Nanna,
Demeter’in zihninin derinliklerine ¢ekildigini hissederek rahatladi. Somurtuyordu, bundan
ad1 gibi emindi ama Nanna duygusalliktan epey uzakti ve eger Yash Tanrica kendine duygusal
bir barinak ariyorduysa, sansina kiismeliydi.

Birkac saat sonra, Nanna odanin camindan geceye bakarken, Ragdol giiriiltiilii
uykusundan uyanmaya baslamisti. Yatagina zar zor sigmis heybetli bedenini esnetip
kemiklerini ¢itlatti. “Sanirim bir seyler yiyip yola ¢ikmaliyiz,”dedi ve genisce esnedi. Nanna
sessizce disar1 bakmaya devam ediyor, viicudundaki anlasilmaz gerginligi yenmeye
calisiyordu. Ancak Ragdol bir Udar i¢in bile oldukga gelismis olarak kabul edilen hassas
duyulariyla bu gerginligi hemen seziverdi.

“Bir aksilik var?” I¢inde bulundugu miskinlikten aninda kurtulmus, ¢evik bir
hareketle ayaga kalkip Nanna’nin yanina gelerek gozlerini disaridaki karanhga dikmisti.
“Fazlaca sakin. Hogsuma gitmedi...”

Nanna yavasca kafasini cevirerek Udar’in yakisikly, sert hath yiiziine bakti. Adamin
yemyesil gozleri karanlikta bile 151l 1511d1. Biraz vahsi, biraz kararh ve belki de biraz endiseli.

“Ne? Neden Oyle bakiyorsun? Gene mi yanls bir sey soyledim? Bak sabahtan beri
azarlanmaktan iyice sikildim, tamam mai...” Nanna’nin elini kaldirip onu susturdu.

“Yanhs degil... Tam tersine, oldukea isabetli.” Diisiinceli gozlerini tekrar digar ¢evirdi.
“Sezgilerin tahminimden de kuvvetli, Ragdol. Onbes dakika evvel su gordiigiin meydan
insanlarla doluydu.”

Ragdol kiiciik kasaba meydanina baktiginda tamamen bos oldugunu gordii. Bu kiiciik
Anadolu kasabasi, bedeninde barindirdig1 antik kalintilarla bu mevsimde bile turist cekerdi.
Gizli bir is yapacaksamz en iyi yer kalabalik mekanlardir. Turistlerle kaynayan bir meydan ise
idealdir. Iste bu yiizden bulusma i¢in kasaba meydanini se¢cmislerdi. Onlar bu kii¢iik ama
temiz otele yerlestiren Udar muhbiri, aradiklar1 adama mesajlarini gotiirecegini ve saat sekiz
bucukta meydanda bulusmalarini saglayacagin soylemisti.
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“Kabak gibi ortada olacagiz,” diye sOylendi Ragdol. Nanna gozlerini meydanin diger
yanina, diger iki otelin bulundugu tarafa ¢evirdi. Dort katli bu ikiz otellerin her ikisinde de
sadece en list kattaki odalarda 1s1k yoktu. Kotiiye isaret.

Midesi guruldayimca achgin hatirladi. Kendini bildi bileli aldig: o siit mavisi siv1 artik
hayatinda yoktu. Simdi beslenmek i¢in yemek yiyordu. Onceleri oldukea zor olan ve onu
hasta eden bu yenilikten gittikce daha ¢ok hoslanmaya baslamisti. Ofkenin hakim oldugu
ruhu, sadece yeni bir sey tattiginda bir siireligine sakinlesiyordu. Mavi sivinin yillar boyu
engelledigi yeni duyular: da gittikce gelismeye ve kendini gostermeye baslamist1. Ragdol’a
gore tiim Lunar oOzellikleri kendini agiga ¢ikardiginda, kontrolii kaybetmemek i¢in dikkatli bir
egitimden ge¢meliydi. Bunu da ancak bir Lunar bilgesi yapabilirdi. Tabi eger yeryiiziinde
onlardan kaldiysa...

Sessizce pencereden ayrilip kii¢lik masanin tizerine koydugu sandvig paketini act1 ve
dikkatle kiiciik bir 1sirik aldi. Midesi kiiciik oldugundan, ac1 bir tecriibe sonrasi, bir anda ve
hizh hizh yememegi 6grenmisti.

“Obur bir Lunar olma yolunda ilerliyorsun, dostum.”

Nanna kristal buzlar1 hatirlatan delici gri gozleriyle ona bakti. Ragdol ileri gittigini
anlayarak sustu. Bu kadinin sag1 solu belli olmuyordu. Onunla beraber olmak, ince buz
iistiinde yiiriimek gibiydi. Ragdol her zaman etkileyici kisiligine, yakisikhiligina ve olaganiistii
giiciine giivenmisti. Bu giicii en iyi sekilde kullanabilmek icin zor egitimlerden ge¢misti. Udar
gii¢ zincirinde oldukea yukarida bir pozisyonu vardi. Ancak s6z konusu Nanna olunca bu
giiven zayifliyordu. Onu hi¢ doviistirken gormemisti, ancak efendisinin anlattiklarini goz
Oniine alininca, ona bulasmamay ve dikkatli olmayi tercih ediyordu. Efendisi aynen soyle
demisti; “Emin ol, onun karsisinda olmaktansa, yaninda olmak istersin. Hicbir sey yolunu
kaybetmis 6fkeli bir Lunar’dan daha tehlikeli degildir. Ondan daha tehlikeli sadece belki tek
bir sey vardir, o da efendi Kadall...”

Ragdol, efsanevi Udar’in ismini duyunca iirpermisti. Kimse hala yasayip yasamadigini
bilmiyordu. Bin y1li agkin bir siiredir ismi zaman zaman ortaya cikar ve gene aniden, sessizce
kaybolup giderdi. O tiim Udarlar icin bir tanr gibiydi. Bir muammaydi. Gizemli, olaganiistii
giiclii ve adil; bir Udar olmasinin 6tesinde, tamamen farkh ozelliklere sahip bir efsaneydi.
Yazitlara gore Kadall'in Lunarlar ile giiclii baglar1 vardi. Antik zamanlarda, Atunne adl bir
Lunar kadini onu gozetmis, korumus ve hayatini onun i¢in vermisti. Ayn1 zamanda
Attune’nin Kadall'in asig1 oldugu soylenirdi. Belki de Lunarlarin Udarlarin koruyucusu
oldugu fikri de buradan geliyordu, kim bilir...

Ragdol sezdirmeden Nanna’ya bakti. Hayat1 boyunca gordiigii tiim kadinlardan daha
giizeldi. Yiiziindeki yara izine ragmen biiyiileyiciydi. Soguk, 6fkeli, acimasiz... Ama gene de
giizel. Normal, hayat dolu bir kandinin canli ¢cehresine sahip olmasa da, onda 6liimiin
giizelligi vardi. Silkinerek kendine gelmeye ¢alisti, neler diisiiniiyordu boyle... Eski
soylencelerin etkisinde mi kalmist1?

“Thanete ugradigimiz sanmiyorum, muhbir oldukga saglamdir. Direk efendiden emir
alir. Bagka bir seyler olmali.”

Nanna kafasini sallayarak elindeki sandvici kenara birakti. Yatagin tizerine yayilmis
silahlarin toparlamaya ve iizerine giydigi kiliflara yerlestirmeye basladi. Uzun kuzgun karasi
saclar1 yiiziinii gizledigi icin, ne diisiindiigi de belli olmuyordu.

“Hazirlan. Gobege gidiyoruz. Oradan girecegiz.”

Ragdol sok olmus bir sekilde ¢evik hareketlerle hazirlanan kadina bakti. “Delirdin mi
sen? Gobekli Tepe ilk tahmin edecekleri yer.”

Nanna cama dogru basiyla isaret ederek, “Su halde en son bakacaklar1 yer. Eger
Sattum bizi ele verdiyse onlarin bizi gormeyi bekledikleri yer, meydan.”

Bes dakika icinde ikisi de hazirlanmis, tamamen silahlanmis sekilde otelin arka
kapisindan karanliga sizmislardi. Ragdol, hala Sattum’un onlar ele verdigine inanamiyordu.
Ama bagka bir cevabi da yoktu. Sonucta o bir insand1. Uphirler onu akla gelmeyecek
yontemlerle ikna etmis olabilirlerdi. Sonucta bu kasaba Udarlar icin oldukca tehlikeli bir
bolgedeydi. Etrafta fazlaca Hahim vardi. Onlar goriiniislerinden degil, ancak yaydiklar
enerjiden kolayca algilayabiliyordu Ragdol. Ve bu enerji onu hasta edecek derecede yogundu
burada. Bolgenin Uphir efendisi Dafrini acimasizlig1 ve kana olan fetisi ile iyi taninirdi. Bir
keresinde elci olarak gonderilen geng bir Udar kadinini hicbir sebep olmaksizin parcalara
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ayirmis, kadin ile beslenirken, el¢inin yaninda eslikgi olarak giden abisine zorla
seyrettirmisti. Dafrini deliydi. En ¢ilgin riiyalardan bile daha deliydi. Zenginligi, onun halk
arasinda miithis bir haberlesme agina sahip olmasin ve avlarin kolayca yakalamasimni
saghiyordu. Tabi saldig1 korku da cabasiydi. Su anda en son ihtiyaclari olan sey Dafrini’nin
kuyruklarina takilmasiydi. Peglerine takilmig olan ADRA aveilarim iki giin 6nce atlattiklarim
diisiinseler de, eninde sonunda onlarla yiizlesmek zorunda kalacaklardi. Iyi egitimli
avcilardan kaginmak her zaman zordu. Tek avantajlar1 Nanna’nin ADRA’y1 iyi tanimasiyda.

Gecenin karanlhiginda koy yoluna saparken, yolun yan tarafindaki agaghk bolgeden
ilerlemeye devam ettiler. Kirk dakikalik yollar1 boyunca Nanna,bogazina kadar belaya batmis
biri icin inanilmaz derecede sakindi. Gobege ulastiklarinda, biiyiik bir toprak 6beginin
ardindan, bir siire 6nce baglamis olan kazi alanminmi gozleriyle taradilar. Kazi alaninin hemen
otesinde kayalik bir alan ve onun ardinda da gizli magaralarin bulundugu bolge bagliyordu.

“Magraya ulagsmak i¢in agik alandan gecmek zorundayiz,” dedi Ragdol. “Ve en az alt1
muhafiz sayabiliyorum buradan. Gobegi tutuyorlar.” _

“Sadece geride kalan bir avu¢ muhafiz. Sen burada kal. Isaret verince oldugum yere
miimkiin oldugunca hizli kos,”dedi Nanna ve Ragdol’un itirazina mahal vermeden egilerek
gobege dogru hizla ilerlemeye basladi. Ragdol arkasindan gitmeye davrandiysa da bogazina
kadar gelen itirazlar1 yutarak oldugu yere sindi. “Neyim ben? Hanmim evladi mi1?”diye sinirle
soylendi.

i Nanna gortinmeden hizla ilerleyip kazi alaninin o an bos olan bati kanadina s1zd1.
Oniindeki tiimsegi siper ederek adamlarin yerlerini kontrol etti. Adamlarin hepsi Hahim’di.
Uphir usaklar... Bir tanesi arkada magaralara dogru bakan kismi kontrol ediyordu. Ikisi 6n
tarafta, biri dogu kanadindaydi. Kalan iki adamin nerede oldugunu gérmiiyordu. Tahminen
kazinin etrafini dolanmiyorlardi.

Susturucu takilmig Xander’i kilifindan ¢ikarip arkaya dolandi. Miimkiin oldugunca
sessiz bitirmeliydi isini. Cevik bir hareketle tiimsegi gecip si¢cradi, havada diizgiin bir kavis
cizerek adamin arkasina, yere kondu ve saniyenin onda biri kadar bir siirede 6zel bigcagini
bilegindeki kilifindan eline kaydirarak adami ensesinden tutup bigag: tiim giicliyle adamin
kalbine sapladi. Adam gikini bile ¢cikaramadan yere y1g1ldi. Viicudu hafif hafif titreyip
hareketsiz kaldi. Nanna bicag1 adamin kazaginda temizleyip bat1 tarafina dogru ilerledi.
Kafasin hafifce uzatip baktiginda adamin yalmz oldugunu gordii. Kaslarim gerdi, tam
sigcramay1 yapacakken on taraftan ates sesleri geldi ve bir anda ortalik karisti. Kaz1 alaninin
on tarafindan firlayan silahli dort muhafiz, bat1 kanadinin epey ilerisinde bir noktaya ates
ediyorlardi. Sonra saklandig1 yerden cikip ates edilen noktaya dogru c¢ilgin bir kosu tutturmus
olan Ragdol’u gordii. Neler oldugunu anlayamayan Nanna diistinmekle vakit kaybetmedi.
Hemen yanindaki toprak 6begine sicrayip ondeki muhafizlara dogru hizla kosarken,bati
kanadindaki Ragdol’a dogru ates eden muhafiz tek el atesle yere indirdi. Muhafizlar onun
hareketini sezerek arkaya dondiiklerinde, Nanna onlarin neredeyse dibine kadar girmisti.
Aralarina dalmadan hemen evvel, birini alninin ortasindan vurdu. Kolunun i¢ kismini
baldirina vurarak kiiciik bir kilic biiyiikliigiindeki 6zel bigag: ¢ikarip diger bir muhafizin
girtlagina sokarken, viicudunu saga dogru dondiiriip o taraftaki muhafizin gogsiine giiclii bir
tekme indirdi. O sirada boynuna dolanan bir kol dengesini bozdu, ancak Nanna hemen
toparlanip, tekme attig1 muhafiz ayaga kalkmadan boynuna dolanan kolu yakalayarak biitiin
giicliyle kivird1 ve kemikler biiyiik bir giiriiltiiyle catirdarken adam ¢iglik atti. Adamin kolunu
birakmadan, bacagini hizla savurarak yerden kalkmis olan muhafizi sola firlatti. Dondii, kolu
biikiilii halde inleyen adamin fosforlanmis gibi parlayan sar1 gozlerine bakip, sivri diglerini
cikararak giiliimsedi. Bicagi havada savurarak adamin kasina gomdii. Uphir olmadiklar
halde, kanin bakirimsi tadi i¢in 6ldiiren Hahimlerden nefret ediyordu. Arkasindaki hareketi
fark ederek, bakiglarini 61ii Hahimden ayirmadan silahini geriye dogru atesledi. Kafasini
dondiirdiigiinde en son muhafiz da alninin ortasindaki delikle yerde yatiyordu. Silah sesleri
susmustu. Ancak sesleri duyan digerlerinin gelmesi uzun siirmezdi.

Etrafi gozleriyle kolacan ederek, Ragdol'un en son kostugu noktaya baktiginda
kimsenin olmadigini gordii. Kararh adimlarla o yone dogru ¢imenlik alandan gecerken, silah1
elinde hazirdi. Gozleriyle yerleri tarayarak magaralara dogru yoneldiginde hafif bir 1shk
duydu. Sesin geldigi yere hizla ilerledi.
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Onlar1 buldugunda kiiciik bir magaranin golgesine siginmislardi. Ragdol baslarinda
dikilmis caresiz gozlerle Nanna’ya bakiyordu. Nanna ise biiyiilenmis, saskinliktan nefesi
kesilmisti. Magaranin agzina, kii¢iik bir kayanin kosesine siginmaya calisan iki kii¢iik kiz.
Mubhafizlar sadece iki kii¢iik cocuga ates ediyordu. Kaslarim catarak biraz daha yaklast: ve
gordiigii sey onu derinden sarsti. Bu iki kiiciik varlik, altin saris1 saglar1 sayilmazsa, neredeyse
tamamen Nanna’'nin kopyasi gibiydiler. Solgun, seffaf denecek kadar saydam tenleri, giimiis
1s1ltilar sacgan iri gozleri ve kizil dudaklar: ardindan fark edilen sivri digleriyle miithis bir
benzerlik tagiyorlardi.

Ikizler de Nanna’ile aralarindaki benzerligi fark etmis, korkularini unutmus, iri
meraklh gozlerle ona bakiyorlardi. Biri titrekce giiliimsedi, Digeri minik elini Nanna’nin uzun,
kuzgun karasi saglarina uzatt.

Nanna, artik iki Lunar ¢ocuguna baktigini biliyordu. Neden bildigini hatirlamadig bir
dize gecti aklindan onlara bakarken. “Isigin diistiigii yiiziim aym seninki, rahum
ruhunun benzeri, kaderim... Kaderim senden ote, zamandan ote...”

Lunarlarin evi, Golgeli Vadi'ye ulagmistu...

KR*

Biraz ileride, gecenin karanhigina gizlenmis bir adam dikkatle onlari izliyordu.
Avcilardan kagmasinin ardindan izledigi yol onu buraya, ¢catismanin tam gobegine getirmisti.
Sattum’u bulmasinin ardindan yakaladig1 ipuglari, ADRA képeklerinin Sattum™u 6ldiirmesi
ve Uphir karmasasi... hepsi bir anda olmustu. Can havliyle geldigi bu noktada bir kurtulus
yolu bulmay1 umuyordu. Ve o yol, az ilersinde, iki kiiciik cocugun elindeydi. Bir Udar ve uzun
zamandir ismini duydugu Sessiz Oliim adli temizleyicinin korumasina girmis olan o iki cocuk
onun ozglirligiiydii.

Bir plan yapmaliydi. Cok iyi bir plan...
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Koray Giinyasar:

Uzak Hikayeler 1 — Ilkbahar

“Biz ayiririz sen bulursun, sen bulursun biz ayririz”

Birden fazla agzin can verdigi bu ciimle, kirik dokiik odamin i¢inde dans ediyordu. Tekrar
edildikce soluk verirmis gibi boguk ¢cikmaya baslayan sozler, 1siksiz odadaki karanhgt
kipirdattigh gibi, dudaklarin sahibi olan zihinleri de ele geciriyordu. Tozla kapl, swast
dokiilmiis bu hiicremsi izbelikte tiim dudaklar, tiim sozler ve tiim zihinler solarken, ugursuz
bir diirtiiniin sahte canlihgi yeniden hissedilebilir hale gelmeye baslamisti. Kendinden
gecmis olan zihinler bir daha canlilik gosteremeyecek sekilde odamn kirli tabanina
yigilmisken, onlarin canlariyla beslenmis zihni kanl bir ¢ift goz, uzun siiredir bekledigi
intikamim igmeye hazirlanmyordu.

* X X

“Kim oldugunu bulabildiniz mi?”

“Su anda kim oldugunu anlamaktan 6te, nasil 6ldiigiinii anlamaya ihtiyacimiz var.”

“Nasil ?”

“Iste sorun da bu. Biz de bilmiyoruz.”

Sorularin sahibi Nestor, kollar1 ve bacaklar1 kaziga gecirilmis cesede bakarken,
aklindan kovamadig: soru isaretlerini umutsuzlukla yeniden disar1 saliyordu.

“Kaziga gecirilerek oldiiriilmemis mi yani?”

“Hayir. Kaziga gegirildiginde zaten 6liiymiis. Fakat ne ne zaman 6ldiigii hakkinda, ne
de nasil oldiiriiliigii hakkinda bir fikrimiz var.”

Nestor, 3. Sehir’in duvarlarinin oniinde kaziga gecirilmis cansiz bedene bir kez daha
bakarken, zihnine intikal eden yeni sikint1 tomurcuklarinin biiyiiyiip yesermesine mani
olamiyordu.

“Kaziktan cikarin. Otopsi yapin. Orada meydana ¢ikacaktir.”

“Emredersiniz Subay Nestor.”

Nestor, sehir duvarlarinin disinda kalan 6lii topraklara aceleyle goz gezdirdi. Devasa
boslukta kipirdayan higbir sey yoktu. Cesedi kaziktan ¢ikarmaya calisan adamlarimi yalniz
birakarak sehir kapilarindan igeri girerken, var olan sikintilarina yeni bir tanesi daha eklendi.
Sehir kapilarina gelmeyi hic sevmezdi ¢iinkii yeniden saglik testinden gecmek zorunda
kalacakti. Hi¢ hoglanmadig1 aygit viicudunun her tarafina bagka bir cinste agr1 sokarken,
icinden kiifretmenin daha dogru olacagina karar verdi. Neticede kolundaki ¢ipte yanan yesil
151k, saghikli ve viriissiiz glinlerin onu bekledigini haber verirken tiim viicudunu etkisi altina
almis yogun aci bulutu bedenini terk ediyordu. Kendisini bekleyen arabaya atlayip sehir
merkezine indiginde her tarafi donatmis agaclar ve cicekler keyfini yerine getirmeye
baslamisti.

3. Sehir, ilkbaharin kentiydi ve insanlari ilkbaharin ¢ocuklariydi. Uyams, sehrin bir
ucundan diger ucuna cesur bir riizgar gibi kosardi ve bu riizgarin tagidig: hissi soluyan her



A Y, 32
e 2%

vatandas neselenip, zindelik kazanirdi. Sehrin bu olumlu atmosferi Nestor'un zihnini
oksadiginda, “Sehir III Miidahale Kuvvetleri” binasindan iceri adimini hentiz atmisti. Kapida
kendisini bekleyen, ama beklemiyormus izlenimini vermeye ugrasan sisman Cavus Celso,
stirekli terleyen elleriyle 1slattig: elektronik dosyanin ekranim silmeye ugrasiyodu.

3 “Subay Nestor, Ustonder Neka tarafindan size bu dosyay iletmekle gorevlendirildim.
Ustonder Neka, dosyada bulunan hadiselerin ilgilendiginiz meseleyle baglantih oldugunu
belirtmemi istedi.”

“Tesekkiir ederim Cavus Celso. Ayrilabilirsin.”

) Kendisini kapida bekleyen hafif nemli elektronik dosyay1 odasina gotiiriirken,
Ustonder Neka’nin heniiz patlak vermis olan meseleye olan yakin ve siiratli ilgisinin kendisini
rahatsiz ettigini fark etti. Icinden ¢ekilmeye baslamis sikintinin tiim giiciinii toplayarak
yeniden saldirdigini hissediyodu. Odasina varip dosyayi ¢calistirdi.

“ Maktul: Gunthar Plassnik
Isi: Elektrikci

Aile: -

Yas: 33

Oliim sebebi: -

Olim ani: - “

Dosya kaziga cakih kisinin bilgilerini vermeyi bitirdiginde Nestor mirildanda.

“Kendisi de babas: gibi elektrik¢i olan go¢gmen, siradan bir vatandas. Annesi babasi
Olmiis, kendi de evlenmemis. Oldiiriilmek icin sebebi yok. Nerede oldiiriildiigli de, neden
oldiirtildiigi de belli degil.”

Elektronik dosya, ikinci sayfaya gecti.

“Maktul: Nakrish Bohamian
Isi: Tamirci

Aile: -

Yas: 29

Oliim sebebi: -

Olim ani: -“

Nakrish Bohamian’dan sonra agilan dosyalardan anlasilan, 6liim ani ve sebebi
bilinmeyen Bumin Bamus ve Matrim Magdal'in da ailesi olmayan ve heniiz gen¢ yasta
sayilabilecek kurbanlar olduguydu. Oliimleri gercekleseli iki giinii gegmemis, otopsi sonuclari
beklenmekteydi. Bumin Bamus, evinde basi kesik halde bulunmusg, Matrim Magdal'in ise
bargisaklar1 yerinde bulunanamamaisti. Nakrish Bohemian’in ise kalbi yerinde yoktu. Buna
ragmen oliim sebeplerinin bunlar olmadigi kesindi. )

Kulaklar sinirden zonklarken dosyanin bitisini izledi. Oliim, 3. Sehir’in {izerine gece
karanhig gibi ¢cokerken, Nestor'un bunu dagitacak bir 151k demetine ihtiyaci vardi.

Otopsiyi beklemekten bagka caresi yoktu.

KR*

“Baska zamanlarin yasandigi aym diinyalardan birinde, bir avu¢ akbaba bir iblisi
disart boca etti. Sahinler, iblisi hissetti ve huzursuz oldular. Kargalar giivercinlere soyledi
ve kuzgunlar diinyanin tepesinden olanlari izlediler. O iblis ki; kuzgunun goziinden, sahinin
cesaretinden, kargamn serrinden kagcamaz. Biiyiik bir goz, diinyamn tizerinden bulutlar
gibi gectiginde, eli kanl iblis sogugun ortasinda cehennemi yasatacak. Iblisi ruhsuz
sananlar, siiphesiz ki cok yambrlar. Sadece bir baykus gercegi bilecek ve son sozii
soyleyecektir.”

UZAK KITAP — BASKA YASAMLAR sy. 326
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Hasan, 3.Sehir’e sizdiginda ilkbaharin gevsetici aromasini dudaklarinda hissetmisti.
Zorlu kosullarin cocugu olmanin verdigi yabancilik hissi, aradan birkag saat gegmesine
ragmen heniiz bedenini terk etmemisti. Bir ¢ikmaz sokagin sonunda beklerken, hem ilkbahar
rehavetinin viicuduna olan etkisini azaltmaya cabaliyor, hem de sehre karanlik bastirmigken,
biraz daha sogumasi gereken havanin umursamaz tutumunu segtigi giizel sozlerle
“onurlandiriyordu”.

Sehir sakinlerinin evlerine ¢ekilmeye basladig1 bu inziva saatinde, uzaklardan gelen ak
bir giivercin sokagin sonunu isaret eden duvarin tepesine konup bir siire gezindi. Hasan,
giivercine giiliimseyip onu omzuna cagirdi. Giivercin, Hasan’1 geri ceviremezmiscesine
omzuna gelip kulagina egildi. Neden sonra attig1 birkac¢ ¢1gligin ardindan, olii sessizligine
biiriinmeye karar vermis sehrin {izerine gururlu bir sekilde kanat ¢irpti. Sehrin yaramaz
cocuklar1 Hasan’a yolu gosterirken, gozytizii pek de hayirh olmayacak bir haberin isaretlerini
vermeye baslamisti. Hasan, gokyiiziini hissetti ve grimsi gozlerini havaya dikti.

“Kar bastiracak.”

*%*

“Otopsi sonuglar geldi Subay Nestor.”

“Iyi, getir onlar Cavus Celso.”

Celso’nun beyaz yiizii ve sagliksiz goriintiisii, onu taniyanlar i¢in alisilmigin disinda
bir durumu isaret etmezdi. Ama bu defa elleri terden yeni yikanmig gibi sirilsiklam, gozaklari
sar1 ve gozlerinin alt1 cokmiis sayilirdi. Celso'nun kademe kademe sagliksizlasan
goriintiistiniin, yillardir onu taniyan Subay Nestor'un goziinden kagmasi olas: degildi.

“Iyi misin sen?”

“Iyiyim efendim.”

“Iyi gibi goziikkmiiyorsun ama. Hava karardi, istersen eve git, bugiin ¢ok ¢alistin.”

“Daha calisicakmigiz gibi goriiniiyor efendim”

“Oyle mi?”

Cavus Celso, salgiladig ter yiiziinden bir giin bozulmasi kacinilmaz olan elektronik
dosyay1 ceketine ovalayarak kurulmaya ugrasti ve hizla masanin tizerine birakti.

Nestor’un bas zonklamalar1 gérev bolgelerine dogru tereddiitlii bir kosu yaparken,
acilan dosya tek bir bilgiyi miijdeliyordu.

“Maktullerin 6liim sebepleri, yapilan otopsi isleminin ardindan anlagilamamaigtir.”

Nestor’un muzaffer bas zonklamalari, bu defa kendinden emin bir edayla ait olduklar:
noktada islerini icra ederlerken Nestor, Celso’nun gitgide sararan yiiziine sagkinlikla bakarak
agzini araladi.

“Nasil olur bu!”

“Bilemiyorum efendim.”

“Bir daha bakilsin, bir yanhshk olmal1.”

“Analizler defalarca gozden gecirildi efendim.”

Nestor, Celso’nun terinin uzun siiredir basaramadig1 dosyay1 idam etme islemini, ilgili
nesneyi sinirden ikiye ayirarak tamamladi. Masasinin iizerindeki kayda degmez birkac esyay1
daha savurduktan sonra, sar1 benizli Celso’ya avazi ¢iktigi kadar bagirdi.

“Calisin ve bana birseyler bulun! Haydi!

*%*

Hasan, giivercinlerin fisildamalarini takip ederek buldugu yolda son adima ulagmisti.
Otopsi odasinda Gunthar Plassnik’in vahsice katledilmis bedeninin basinda duruyor ve bir
yandan da iizerine beyaz tozlar serpiyordu. Cesedin etrafinda iki kere dondii ve bunu
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yaparken elindeki tozlar1 bedenin her parcasina temas etmesini sagladi. Kisa boylu adam,
uzak bir dilden uzak sozleri fisildarken, tavandan kara bir birikintinin yatagin basina
comeldigini farketti.

“Iste geldin, cagirdigimiz gibi. Yol goster bize tecriibesiz ruh, yol goster ugursuzu
arayanlara!”

Kara birikinti, gitgide soguyan havada derindne gelen bir sesle cevap verdi.

“Geldim, ruhlara sarki soyleyen. Birak gideyim, rahat birak beni.”

“Gunthar, sarkimi sOylerim sen cevaplayana dek. Avucumda tutarim ruhunu ve
tirnaklarim ¢izer soluk siluetini. Sarkim igine igler ve yakar varliginin mabedini. Yeterince ac1
cektin. Kendine izin ver, soracaklarimi sorayim. Bana izin ver, seni bedeninden ayirani
bulayim.”

Kara bir birikinti halinde olan ruh, yanibasinda durdugu bedeninin goriintiistinii
alirken, soluk ve hiiziinlii dudaklar, cansiz sozciikleri disariya birakiyordu.

“Sor, diinyalarin gezgini.”

“Gunthar, seni 6ldiiren seni nasil buldu?”

“Ruhumu kokladi. Ben o diinyaya ait degildim, gezgin. Tipki senin gibi. Seni de
kolayca bulacak. Serbest birakildi bir kere. Once sahinler 6lecekti, sonra giivercinler.
Kuzgunlar kor edilecekti, kargalarin dili koparilacakti. Ben bir sahindim. Tipki 6len
arkadaglarim gibi. Gorevimi yapamadim. Geldigini haber veremedim.”

“Simdi veriyorsun iste. Huzurlu ol. Canini nasil aldi senin?”

“Sogukla geldi ve karartti her yeri. Dans etti cevremde ve bir an gordiim ¢irkinligini.
Bir ¢iglik kopardi kulaklarimda ve diinyam bana karardi.”

“Bir yolu yok mu geri gondermenin, asil ruh?”

“Sen ki ruhlarin dilini , Mars’in dilini, Giines’in dilini, Diinya’larin dilini konusursun
gezgin. Bir yolunu sen bulursun. Bir yolunu bulmus olsam ben, simdi bir ruh birikintisi olur
muydum?”

“Simdi git, asil ruh ve gezginin geldigini arkadaslarina anlat. Bir ¢are bulacagim ¢ok
gec olmadan, huzur bulsunlar.”

Kara birikinti oday terk ederken, kendinden eminmis havasi vermeye calisan bir
beden 1s1klar1 agmig, Hasan’in yiiziine bakiyordu. Hasan, fark edildigini anlayinca yavasca
kendisini izleyen kisiye dondii. Isiklar: acan adam yutkunarak konustu.

“Sen kimsin? Ne igin var bu odada?”

“Ne kadardir ordasin?”

“Yaptigin o seye sahit olabilecek kadar. Neydi o yaptigin? Nesin sen?”

“Bunu anlayamazsin.”

“Aciklamay1 dene.”

“Ben ashinda bu yorelerin ¢gocuguyum. Ama paralel bir zamanda, bagka bir sekilde
yasityorum. Yaptigim seyi sizin anlamaniz miimkiin degil. Buna... Ruhun otopsisi diyelim.
Algilayabildin mi?”

Hasan, bu sozlerinin ardindan dostca siritti. Ama goriilmesi hosuna gitmemisti.
Yetenekleri korelmeye yiiz tuttuysa, igcinden edecegi ¢ok kiifiir olacakti. Sorular yagmaya
baslamist1 bile.

“Adin ne yabanci1?”

“Senin adin ne?”

“Benim otopsi odamda, benim binamda duruyorsun. Buarada sorular1 ben sorarim.”

“Hayir sormazsin. Demin de sahit oldugun gibi burada sorular1 ben soruyorum. Ama
soylesem bir kaybim olmaz. Adim Hasan.”

“Ne bigim bir isim bu boyle!

“Aslinda bilindik bir isim ama buralarda pek kullanilmiyor. Sorularin bittiyse benim
gitmem gerek. Aslinda sorularin bitmediyse de gitmem kacinilmaz. Hava soguyor. Yakinda
kar yagacak.”

“Buralarda hic kar yagmaz. Hem gidemezsin, demin goérdiigiim o seylerin ne oldugunu
bana aciklayacaksin. Ruh otopsisi de nedir?”

“Zaman yok! Buralara kar yagip yagmadigim1 da yakinda anlarsin.”

“Dur! Oldugun yerde kal...”
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Hasan, insan gibi goriindiigii otopsi odasindan bir baykusa doniiserek cikti. Baykus,
acik bir pencere arayisina ihtiya¢ duymadan, duvarlarin arasindan siiziiliip gecti.

KR*

Gitgide soguyan gokyltiziiniin gokten diisen beyaz gelinlikleri, dudaklar: kor gibi yanan
ilkbahar topragiyla opiismeye basladiginda, diinyanin bu olaganiistii harikasina daha onceleri
tanik olmamis 3. Sehir insanlari, korkuyla evlerine ¢ekildiler. Gokyiiziiniin mutlulugunu
paylagsmaktan aciz bu ilkbahar ¢ocuklari, yagan kar1 gecmisin siyah efsanelerinden bilmekte
ve diinyay1 boz bir ¢ole ceviren bu y1lgin soguklugun serrinden korkmaktaydilar. “Beyaz
Oliim”, sehre akinin siirdiiriirken en biiyiigiinden en kiiciigiine tiim insanlar sehrin
meydanini 1ssizhiga teslim etmislerdi.

Kar taneleri bos sokaklarda cirit atarken, sehir meydanina ¢oken los bir golge ugursuz
bir ¢iglik gibi patlamisti. Koyulugun bagrindan kopan bir ¢ift g6z sogugu bir alev gibi
kirarken, asaletli yiiriiyiisiiyle 6liimiin dogasini bir kiyafet gibi giyinmisti.

Kar kurdu, hic ihtiya¢ duymadig siirtisiinden ¢ok uzakta, sehrin tam merkezindeydi.

Oliimiin ak muhafizi, sehrin kanini1 donduran uguldamasini sivri dislerinin arasindan
gokyiiziine salarken, kimsesiz meydanda bir anda beliren baykus, iri gozlerini kurdun alevine
cevirdi.

“Bu ¢ukurda ne isin var, iblis?”

Kar kurdu oliimciil giiliistinii bir agacin dalina tiinemis baykusa uzatti.

“Oliime yol sorulur mu hig¢ gezgin?”

Baykus, tiim giiciiyle yagan karin altinda insan haline gecerken; kar kurdu seklini
bi¢imsiz bir yaratiga ¢eviriyor, var olan asaletinin yerini tuhaf bir ¢carpikliga birakiyordu.
Hasan, carpik yaratiga bakti ve tiikiiriircesine cevapladi.

“Oliim olmaktan ¢ok uzaksin. Zayifsin, iblis. Yok edileceksin.”

Iblis, ¢irkin bagini yagan kara kaldirdi.

“Bunu tecriibe etmek i¢in uygun bir zaman.”

Bembeyaz meydanin donuk giizelligi iki amansiz rakibin celik bakiglarinin birbirine
dikilmesiyle ates aldi1. Kulaklar1 oyuk, disleri sivri, alev gozlii iblis; orta boylu, kara tenli
rakibine cehennem gibi bir giiliiciik yolladiktan sonra iizerine atlad.

O an1 yasayan ilkbaharin insanlari, gokytiziinde hi¢ gormedikleri mevsimlerin izlerini
gorecek, zamanin baglangicinin tozunu soluyacak ve gururla acinin dansini dinleyeceklerdi.
Neden sonra semay1 kaplayacak yiizlerce giivercin, sehrin kubbesinde azgin bir deniz gibi
dalgalanacak ve korkunc bir firtina kopartacaklardi. Gokgiiriiltiilerinin kulaklar: patlatan
seremonisinin altinda baslayacak kan yagmurlar1 bembeyaz sehri kizila boyacak, korkunun
inim inim inlettigi insanlar tiim dehsetlerine ragmen kendilerini pencerenin 6éniinden
alamayacaklardi.

Kar ve firtina agir agir cekilirken, sehrin merkezini ¢inlatan ayak sesleri dev bir kan
havuzunun kenarinda durakladi. Seslerin sahibi egildi ve manzaraya yakindan bakti. Yiizlerce
giivercin lesi, Nestor’'un ucuna camurlasmis bir kizilhgin ¢alindig1 ayakkabisinin 6niinde
cansiz yatiyordu.

Yaral bir baykus sendeleyerek kus cesetlerinin arasindan kalkip zorlukla uc¢tu. Hesap
bitmemisti.

Ollim, yikimla donecekti.

* X X

“Kuskusuz ilkbahar kisin oniinde bir yaprak gibi ¢okecek, oliim bagira cagira
kolgezecektir. Tiim mevsimler teker teker cokerken diinya bir kez daha oliime yiiriiyecek,
kizil damlalar yeryiiziine stiziilecektir.

Lakin kurdun disleri sonbahar kapisina girdiginde, siiphesiz direnis daha sert
olacaktir”
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Erdem Ozcifci:
Son Durak

Hep Deveran sonsuzlugun girdabinda,
Lanetli yolculuk baslar bir kez daha,

Bos koltuklar sabirsizlikla arar yolcularim,
Basta canli olanlar oliiler yavas yavas

Ama acisiz,

Son durak i¢in yazil ve bilinen tek kural bu,
Cehennem davet eder halkini iceri,

Bosalan koltuklar lekelenir kanla ve irinle,
Haydji, yola ¢ik ara bahtsiz yolcularini,

Bos olan dolmali bir kez daha c¢iinkii kural bu,
Soyledim size en basta sonu yoktur bunun,
Hep deveran sonsuzlugun girdabinda...

* X X

Giines ufukta, kiiciik ve parcali bulutlarin arasinda tembelce batarken yeryiiziine
yolladig1 son kizil 1s1klar, hizla giden otobiisiin biiyiik on camindan teklifsizce giriyordu.
Otobiisteki bes numarali koltukta yolculuk yapan, yar1 uykulu ve yorgun adamin gozlerine
1s1klar igne gibi batiyor, huzursuz ediyordu. Saatler siiren uzun, sikici ve yorucu yolculuktan
sonra adamin biitiin viicudu uyusmus, kaslar: aciyla diigiimlenmis ve ozellikle sag
baldirindaki, saat basi giren korkung¢ kramp onu hig rahat birakmamaisti. Ayak parmaklarinin
ucundan baglayarak dize kadar olan yerde, en ufak harekette igne batiyor gibi olan uyusukluk
ayr1 bir rahatsizlik veriyordu.

Matt, teknolojinin bu kadar ilerledigi bu ¢agda bu kadar eski, daha dogrusu kiiliistiir
olan bir otobiisle yolculuk yaptigina hala inanamiyordu. Aracin bastan sonuna kadar her
noktasi ayr bir iskence aletiydi. Koltuklar, aras1 insanin rahatca yerlesemeyecegi kadar dar
ve kiiciik, ayrica arada yamusaklik katacak hic bir sey olmadan dogrudan tahtaya
oturuyormus gibi sertti.

Yazin bogucu, biktiric sicak havasinda, otobiisiin icindeki cesitli yaslardaki kirk bes
yolcunun nefes ve ter kokusunun karisimi olan agir ve eksi kokuya ragmen otobiiste bunun
tek caresi olan klima ya hic yoktu ya da bozuktu. Matt’e gore bir otobiiste ya da herhangi bir
dort tekerlekli aracta olmasi gerekli en onemli sey klimaydi ve ne yazik ki burada ondan
yoksun, igskenceli yolculuga devam ediyorlardi.

Sicaga karsi tek bulabildigi care arada bir su istemekti. Bunun icin yukaridaki ikaz
diigmesine basiyor, eger sansliysa host geliyordu. Host on ii¢ yasindan fazla gostermiyordu.
Taranmamis, her taraf gelis glizel dagilmis turuncu saclari, ¢illerle dolu yanaklar: ve burnu,
celimsiz viicudu olan bir cocuktu. Fakat bu isi yapamayacak kadar ufak olan bu ¢ocuk isten
kaytarmak konusunda tam bir ustaydi. Suyu getirdikten sonra Matt bagka hicbir sey isteme
firsat1 bulamadan kacarcasina yaninda ayriliyordu. Yolculugun basladigi andan sonra her
seferinde boyle devam etmisti.
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Baslarda Matt bunu garip bir oyun olarak goriip zevk alsa da, artik aptal hostla
oynadiklar1 bu oyundan asir1 derecede sikilmisti.

Matt, insan1 yolcu olduguna pisman eden, dogdugu giine ve hayata lanetler
yagdirmasina sebep olan on bes saatlik uzun yolculuk sirasinda bazen pencereye basini
dayamis, yanindan hizla gecen bozkirlar: veya ormanlar: seyretmis, yeni aldig1 popiiler bir
kitab1 okumus, baginin hemen iistiindeki panelde bulunan, kapatmay: bir tiirlii bagaramadig:
hoparlorden rast gele cikan miizigi dinlemis ama en ¢ok da dinlendirici olmaktan ¢ok uzak
kisa uykularla vaktini gecirmisti.

Oniinde on saat daha siirecek iskenceli bir otobiis yolculugu vardi ve uyumaktan
bagka yapacak daha heyecanlh ve vakit gecirtecek bir sey bulamiyordu. Tabi otobiisiin icini
buharla pisirecek kadar sicak olan havada uyumay: basarabilirse...

Matt uyumadan once su icebilmek icin bir siiredir firsat1 kacirmamak i¢in hostun
yanindan ge¢cmesini beklemekteydi. Ikaz lambasina bircok kez 1srarla basmigti ama elbette
isten kaytarmayi iyi basaran velet bu cagriya kulak asmamisti. Susuzluktan dolay1 agzinin
icinde ortimeek ag1 varmis gibi hissediyordu. Yapigkan ve kuru... Biraz daha boyle beklerse,
susuzluktan oOlse bile hostu yakalayamayacagini anladi ve tutulmus kaslarinin aci feryatlarini
duymazdan gelerek dar koltugundan hafif¢e dogruldu.

Otobiisiin i¢i coktan loslasmaya baslamist1 ve insan kalabahiginin i¢inde kiiciik ¢illi bir
yiiz belli olmuyordu. Bir siire dikkatle baktiktan sonra orta kapinin merdivenlerinde turuncu
kafay1 gordii. Matt’in yorumladig1 kadariyla sagma seylerle ugrasan genc, uyusuk bakislarim
kaldird1 ve bir an icin goz goze geldiler. Geng birkag saniye boyunca, sanki nerede oldugunun
ya da ne icin orada bulundugunda emin degilmis gibi bos bos Matt’e bakti. Hakkim1 vermek
lazim diye diistindii Matt, cocuk aptal numarasini ¢ok iyi yapiyordu. Cocugun yiiziinde
yakalandig icin sikint1 ve pigmanlik bariz belli oluyordu.

Matt kimsenin duyup duymasini umursamadan kiifrederek hostu ¢agiracakt: fakat
sabirla diglerini sikarak, sessizce aralarindaki hassas goz temasini bozmamaya ¢alist1. Daha
once tecriibe etmisti, bir saniyeligine gozlerini bagka tarafa kaydirsa cocuk bu firsati
kullanarak hizla ortadan kayboluyordu. Boyle devam ederse Houdini’nin tahtina oturabilirdi.

Sonunda ¢ocuk isten kacamayacagini anlayip sikintiyla i¢ gecirdi, teslim olmus bir yiiz
ifadesiyle eline kii¢iik bir su sisesi alarak otobiisiin oniine dogru tembelce ilerlemeye basladi.

Matt suyun geldigini goriince sikintiyla koltuguna ¢oktii ve kramptan muzdarip olan
kaslarim1 ovmaya basladi. Bazen sag baldirindaki kramptan gelen zonklama dislerini
sikmasina sebep olacak kadar rahatsiz ediyordu. Yanindaki sisman adamin yanlarindan tasan
yaglar zaten yeterince dar olan koltugu daha da daraltiyordu ve kaslarini gevsetmek igin
yeterli yer yoktu. Bu durum, yaninda biiyiik bir rahatlikla uyumakta olan sisman adam i¢in
hig¢ sorun olmuyordu. Biiyiik bir memnunluk icinde bogazindan ¢ikan horuldamayla karigik
hiriltiyla uyuyordu.

Host, elinde gevsekee tuttugu su sisesini Matt’e verir vermez ortaliktan hemen
kayboldu. Ne baska bir sey ister misiniz diye sordu ne de bosalmis siseyi almak i¢in bekledi.
Matt, dislerini sabredebilmek i¢in sikt1 ve biitiin bu kdbusun on saat sonra bitecegini kendi
kendine sabirla hatirlatti. Elindeki 1lik suyu ki bu otobiiste soguk bir seylerin bulunmadigini
cok once anlamist1 tek bir dikiste, agzinda tutmadan dogrudan midesine yuvarlayarak,
igrenmekten burusmus yiiziiyle bitirdi. Plastik siseyi sikarak burusturdu ve oniindeki
koltugun arkasindaki yastik lastigine sikistirdi. Bir yandan da 1lik suyun durumunu hic de
iyilestirmedigini igrenerek fark etti. Midesinde y1lan varmais gibi arada bir burkuluyordu.

Otobiis dedikleri bu dort tekerlekli iskence aracinin bayat havasindan derin bir nefes
aldi, koltugu sonuna kadar geriye yatirdi, oniindeki koltugu siper alarak gozlerine kars:
yoldan gelen arabalarin far 1is1iklarinin girmesini 6nledi. Gozlerini sikica kapatti ve
rahatlamaya calist1.

Bunaltici sicagin, arada bir ortaya ¢ikan agir kusmuk ve ter kokusunun ve her noktasi
agriyan viicudunun karisgimiyla olusan boguk ortamda uyumaya calisirken gozlerinin
oniinden kisa kisa anilar ge¢gmeye basladi.

KEXRKXRFXKX
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) Yaklasik iki aydir Tiirkiye’deydi. Amerika’dan Bitlis’e kaz1 yapmak icin gelmisti.
Ulkenin her yerindeki iiniversitelerde okuyan heyecanl, aktif, yorulmak bilmeyen genclerle
birkac haftadir eski kalenin surlarini ve 6zel aletlerle belirlenmis yerleri kaziyorlardi ama
yorucu gecen giinler sonucunda durum tam fiyaskoyla sonuclanmisti. Tarihi degeri olan
eserler bulmuglardi ama planlanan ve beklenilen sayinin ¢ok altindaydi. Digerleri degil ama
Matt sonunda pes etmis, otobiise binerek Istanbul’a dogru 1zdirap dolu yolculuga on bes saat
once baglamisti.

Yolculuga basladig ilk yarim saat sonra kendine biiyiik pismanliklarla belki bin defa
neden ugaga binmedigini sormustu. Buna, kendini hakh ¢ikarmak i¢in ii¢ bahane bulabilmisti
ve bir de biitiin bahanelerin gegerli bertaraf eden herkesten sakladig sey.

Birinci bahane; otobiislerin bu kadar rahatsiz olabilecegini bilmiyordu. Tiirkiye’deki
otobiislerin Amerika’dakiler kadar rahat olacagim1 sanmisti. Isin ash hayatinda toplu
tasitlarla cok az yolculuk yapmisti ama ucakta daha ¢ok deneyimi vardi. Zaten bundan
sonrada otobiisle uzun yolculuk yapmamaya yemin etmisti. I¢i ¢ivi dolu figiyla yolculuktan
farksizd1. Tek farki bu ficida bir degil kirk bes kisi vard.

) Ikincisi; terminaldeki otobiisii goriince i¢cindeki bagiran sesi dinleyip vazgecebilirdi.
Ik gordiigii andan itibaren aracin antika oldugunu anlamisti fakat bunda sonra Tiirkiye’ye
bir daha gelecegini sanmiyordu. Iste bu yilizden hazir elinde firsat varken Tiirkiye’yi bir
bastan bir basa gitmek, yolda karsilagabilecegi tarihi eserleri, degisik kiiltiirlerin etkiledigi
insanlari, eski evleri veya sadece icinden gectikleri sehirlerdeki ve kasabalardaki hayata
bakmak istemisti. Dogudan batiya dogru giderken insanlarin yasam tarzlarinin degisimini
gormek istemisti. Iki birbirinden cok farkli yasamin sentezlendigi bu iilkede son giinleriydi.

Uciincii; sadece lanet olas1 merakti. Hayatinda kurtulmak istedigi, basinin hep derde
sokan tek huy buydu. Otobiiste yolculugu merak etmisti, gececegi sehirlerdeki yasamlari
merak etmisti, simdi hatirlamadig1 kadar degersiz daha ¢cok merak ettigi seyler vard.

Birde sakladig1 bir is. Buraya gelmekteki tek sebebi.

On bes saat 6nce, sabahin erken saatlerinde baslayan otobiis yolculugu, birkag saat
icinde Matt’e resmen bir igskenceye donmiistii. Bunun en 6nemli etkeni hava ¢ok sicak
olmasiydi ama daha da kotiisii klima bozuktu. Giines vurdukea 1sinan otobiis 6gle vaktinde
icindekileri pisirmeye baslamigti. Kirk bes kisi i¢in bu durum elbette son derece rahatsizdx
ama ne yazik ki yapilabilecek bir sey yoktu. )

Ileri yaslarda olan birkag kisi sicaktan bayginlik gecirmisti. Matt, onlarin Istanbul’a
kadar oleceklerine bahse girebilirdi, kendisi bile 6lse hi¢ sasirmazdi. Gegmiste koleler bile
daha iyi sartlarda yolculuk yapiyorlardir diye diisiiniiyordu kasvetle.

Matt’in arkasindaki koltukta, annesinin kucaginda yolculuk yapan yaklasik bir
yasinda bir kiz cocugu vardi ama zavallinin durumu Matt’ten bile daha berbatti. Otobiis
kalktiktan kisa siire sonra bebegin yiizii 6nce sararmis ve hemen ardindan kiiciik midesinde
ne varsa kusmaya baslamisti. Matt endise ile kacabilecegi kadar kacarak iistiine bir sey
sicramamasi icin dua etmeye baslamisti. Bebek her 6gilirdiigiinde Matt’in tiiyleri diken diken
oluyor, sirt1 tirperiyordu. Cocuk sonunda midesini bosalttiginda otobiisiin i¢indeki agir
kokulara istifra kokusu da eklenmisti.

Yolculuk biitiin zevkiyle geciyordu.

Bunca insanin Matt’in kulaklarina yabanci gelen konusma senfonisi ise ayr1 bir bas
agritan dertti. Yabanc bir tilkede otobiis seyahati yapmak kadar kotii bir sey yok diye kanaat
getirdi sonunda. Sohbet etmek icin bile olsa kimse yoktu. Simdi birisine derdini Ingilizce
anlatabilmek i¢in biitiin varhigini verebilirdi.

Yan koltuktaki iri ve sisman adamin duruma hic¢ yardimi olmuyordu. Adam uyurken
iri viicudu bazen Matt’e dogru kayiyor, bazen de kis uykusundaki ay1 gibi horluyordu. Arada
bir kendi yiiksek sesle horlamasina uyaniyor sonra agzini sapirdatarak gevresi yagdan sismis
kiiciik gozlerini yavasca kapatiyordu.

Bu otobiis Matt’e, disaridaki hayatin tiim giizelliklerini her saniye daha iyi
hatirlatiyordu. Artik goziinde bir sise soguk su biiyiik bir hazineydi. Bir dinlenme tesisinde
dursalar alacakti ama sorun su ki araba sadece iki kez kisa siireli durmustu onda da zalim
sansinin sonucu uyuyakalmigti.

Zamanda geriye baktiginda, nasil oldu da kalp krizi gecirmedigini ya da ¢ildirmadigini
hala anlamiyordu.
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Kisa siireli uykularla ve durmadan terleyerek bu zamana kadar gelebilmisti. Artik ne
tarihi eserler icin merak duyuyor ne de etrafi incelemek istiyordu. Tanriya ettigi en icten
dualarda tek istedigi sadece bu kasvetli ve igrenc yolculugun bitmesiydi.

Matt on beg saatin sonuna dogru giines otobiisiin 6n caminda battiktan kisa bir siire
sonra, uykunun o rahatlatic1 ve zamani belirsizlestiren karanhk kucagina minnetle diisti.
Gozleri yavasca kapanirken bu sefer uykusunun deliksiz on saat stirmesini diledi.

KEXRFXRXXKXRKXHX

Birkag saat sonra uyumaktan sismis gozlerini karanlik fakat icindeki havanin temiz
oldugu, bir tesisin 6niinde durmus otobiiste acti. Kurumus agzinin iginde dilini zorlukla
oynatarak ve gozlerini kirpistirarak kendine gelmeye ¢alisirken yaninda sisman adamin
olmadigindan ortaya cikan koca bir bosluk oldugunu fark etti. Gozlerini avuc iciyle sertce
ovustururken, agzi yirtilacak kadar esnedi.

Matt sizlayan kollarinm iki yana acarak sonuna kadar gerindi ve tutulmus kaslarin
acmaya calist1. Digar1 cikmak ve biraz yiiriimek i¢in can atiyordu. Ayaga kalkarken eklemleri
giiriiltiiyle catirdadi. Boynu ve omuzlar1 tamamen tutulmustu, her hareketinde agriyordu.
Kambur vaziyette koltuktan kaydi ve seksen yasinda birinin yavasligi ile merdivenden tutuk
tutuk inmeye basladi. Uzun zamandir kullanmadig bacaklarinin titremesine zor mani
oluyordu. Her adim attiginda dizlerinde aciyla beraber eklem catirtis1 geliyordu. Eger
kapidan tutunarak inmeseydi kesinlikle diiserdi.

Sicak ama temiz havayi cigerlerine ¢ekti ve bu an1 bir daha yasayamadan 6lmedigi igin
ictenlikle dua etti. Dinlenme tesisinin gecenin i¢ini yirtan parlak 1giklar1 gozlerini
kamastirirken, kendisine yabanci olan bu yere karsidan bir siire bakt1 ve agzin yirtacak kadar
genis bir esnemeler esliginde tuvalet aramaya basladi. Yolculuklarda yemek yiyince midesi
yaniyor ve bulaniyordu bu yiizden sadece su igebiliyordu. Tabi sonug olarak ise durmadan
tuvaleti geliyordu. Biraz otede biiyiik WC yazisimi goriince adimlarini hizlandirarak oraya
dogru ylirtimeye basladi. Dogal ihtiyacin kacinilmaz ve 1srarci ¢agrisina karsi koymak
imkansizdi.

Ictigi o kadar 1ik sudan sonra iyice dolmustu ama ne yazik ki bunun susuzluguna hig¢
etkisi olmamisti, agz1 kupkuru ve dili sismis gibiydi. Tuhaf bir pas tad1 midesini
bulandiriyordu.

Kaba bir erkek figiiriiniin oldugu kapidan hizla gecerek buldugu ilk bos kabine girdi.
Uzun siiren bir rahatlamadan sonra ¢ikt1 ve lavaboya dogru tembel adimlarla yiiriidii.

Uzun gece yolculuklarinda nefret ettigi bir diger sey yiiziiniin asir1 yaglanmasiydi.
Aynada bir siire uykulu ve sismis yiiziinii incelerken eline s1vi sabunu bolca sikt1. Uyumaktan
kizarmig olan gozlerine ve altindaki mor halkalara hosnutsuzlukla bakti. Yiiziiniin her yerini
kopiirtmeye basladi ve bol suyla duruladi. Birkag kez bunu tekrarladiktan sonra iyice
rahatlayarak digar ¢ikt1.

Sicak havanin yeni yikanmus yiiziinde olan etkisi giizeldi. Ferahlik ve dinclik hissi
asiliyordu. Fakat her seye ragmen uyku yakasini bir tiirlii birakmamisti. Uzun yolculugunda
basin garip acilarla egerek uyumak hic enerji vermemisti. Yillarca bu pozisyonda uyusa yine
de uykusunu almayacagina kanaat getirdi.

Tesisin bahcesinde kii¢lik masalara oturmus cay icenlerin ya da hafif bir seyler
yiyenlerin 6niinden uykulu bir halde ayaklarini siiriikleyerek gecti. Oturmaktan kici agriyor
olsa da tekrar uyumak i¢in can atiyordu ¢iinkii vaktin en hizh boyle gectigini anlamisti.

Bu kisa dinlenme ve yiiriime kendisine iyi gelmisti. En azinda on saat daha
cildirmadan yolculuga devam edebilme giiclinii kendinde hissetti.

Tesisin oniindeki parkta yan yana dizilmis mavi, kirmiz1 ve beyaz renkte ii¢ otobiis
duruyordu. Matt, kendi otobiisiiniin hangi renkte oldugunu hatirladigina memnun oldu.
Elleri cebinde isteksizce beyaz renkli otobiisiin 6n kapisinda bindi. Oncekine gore igerisinin
havasi daha temizdi ama hala eksi bir koku vardi.

Bes numaral koltuga oturmaya hazirlanirken, yerinde uyuyan yash bir adam goriince
biitiin uyuma istegi bir anda kacti. Matt kafasini sikintiyla sallads, yolculuk yeteri kadar
berbat degilmis gibi birde bu ¢ikmisti. Elini sabirsizca uzatti: ve adamin omzunu sertce
sarsarak uyandirdi.
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“Oturdugunuz yer benim” dedi Matt, kizgin olsa da elinden gelen en nazik ses tonuyla.
Adama vurma istegine karsi kendine hakim oldu. Ofkesini yavas¢a dindirmek i¢in birkac kez
derin derin nefes alirken dudagin istemsizce kemirmeye basladi.

Uykusunda hafifce horlayan adam irkilerek gozlerini telasla a¢t1 ve nerede oldugunu
anlayinca yiizlini burusturarak gozlerini gence dikti ve — ne dedigini anlamadim- ifadesiyle
karsisinda ki gencin suratina bos bos bakti.

“Beyefendi, koltuk benim” dedi Matt, agir agir, adamin anlamasi i¢in. Biraz Tiirkce
konusabiliyordu ama daha fazla derdini daha fazla anlatacak kadar degil. Yash adam uykuyu
tizerinden atamamis olacak ki gozleri tekrar hafifce kapaniyor ve her an uykuya dalp
horlayabilecek gibi goriiniiyordu. Esnemesi Matt’in bile uykusunu getirdi.

Matt, konusamayacak kadar sinirli ve yorgundu. Elini gomleginin cebine soktu ve
biletini ¢ikardi. Adamin suratina birka¢ santim uzaklikta tuttu ve koltuk numarasin diger
eliyle isaret etti.

Yasli adam bileti eline ald1 ve birkag saniye inceledi sonra gozlerini kisarak biletin
dondiirdii ve dis tarafina bakti. Adamin diisiinceli ifadesi kayboldu ve yerini dalga gecen bir
siritisa birakti. Bileti Matt’e geri uzatt1 ve hiriltili bir sesle konustu.

“Bu bilet bu firmanin degil” dedi cam kiriklar gibi ses ¢ikartarak.

“Anlamadim” dedi Matt ve bir anda donakalarak adama bos bos baktu.

Adamin gozleri sikintiyla yuvarlandi ve nefes alarak tekrar hiriltiyla konustu. Matt’in
suratina gelen nefesinde agir bir tiitiin kokusu vardu.

“Bu bilet, bu otobiisiin degil. Yanhs otobiistesin evlat” dedi, geri zekaliya laf anlatir
gibi yavas ve tane tane konusarak.

Bileti hizla geri alan ve elinde inceleyen Matt kaslarimi ¢catarak asag: indi. Aracin
tistiindeki firma ismini bilettekiyle karsilastirda.

Isimler tutmuyordu. Bu otobiis degildi.

Hemen yandaki diger iki otobiise bakt1 ve onlarinda bagka firmaya ait oldugunu
gordii.

Uykusu ¢oktan kacan ve endiselenen Matt, etrafa hizla bakt1 ama park yerinde bagka
otobiis gormedi.

Matt yavas yavas gercegi anlarken gozlerini kapatty, elini alnina gotiirdii ve
ovusturmaya basladi. Siktig1 diglerinin arasinda bildigi en galiz kiifiirleri siralamaya basladi.
Icinde bavullariyla beraber otobiis gitmisti. Icinde kendisi olmadan.

Siiphesiz diye diislindii, o aptal host onun olmadigin1 anlamamaisti bile.

Matt yine de icindeki ufak bir umutla yola dogru kostu ve su an icinde olmasi gerektigi
beyaz otobiisii gormeye calisti. Belki onun olmadigini anlayip geri donerlerdi.

Kasvetli bir ifade ile basim salladi. Kendini kandirmanin bir manasi yoktu, kimse
onun yoklugunu anlamayacakti. Sofor eksik var mi diye hosta soracakti, o sersem ¢ocuk ise
yolcular tam diyecekti. Yan koltuktaki sisman adam uyumak icin daha ¢ok yeri kaldig1 i¢in
sevinecekti ve onun koltuguna rahatca yerlesecekti. Otobiisii nasil bulacakt1? Bavullari biri
almadan nasil ulasacakti bilmiyordu.

Kara kara bunlar diisiiniirken arkadan yaklasan birinin ayak seslerini duymada.

“Otobiisii kacirdiniz galiba” diye sordu nazik ve berrak bir ses.

Matt irkilerek sese dogru dondii ve kendisiyle konusana bakti. Uzun boyluydu, uzun
dalgal ve joleli siyah saclar1 ve beyaz gomleginin iistten birkag diigmesi acik, giiliimseyen bir
geng vardi. Matt, kendisine sorulan soruyu aklindan tekrarladi.

“Evet, beni almadan gitmis” dedi sinirli ve pes etmis bir sesle.

“Ben bu tesisin miidiir yardimcisiyim. Benimle igeri gelin. Birazdan otobiisiiniize
haber veririz, sizi bir sonraki tesiste beklerler. Bu arada bizde bir seyler icerek yoldan gececek
bir sonraki otobiisii bekleriz” dedi giiven veren bir sesle ve elini tesise uzatarak iceri davet
etti.

Matt daha iyi bir secenek olmadigi icin teklifi kabul etti. “Tamam. Tesekkiir ederim.”
Otobiisiin gittigi yone son bir defa kendisinin bile inanmayacagi bir umutla bakt1 ve ardindan
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genc miidiir yardimcisiyla tesisin icine girdi. Yola bakan cam kenarinda kiiciik, yuvarlak cam
bir masaya oturdular.

“Ismim Hakan” dedi ve elini uzatarak Matt’le tokalasti. Matt avucunda tuttugu elin
sertligini ve giiclinii hissetti. Asag1 yukar1 kendisiyle ayni yasta, yirmilerin sonunda olan
Hakan’in gozleri berrakti ve gencligin verdigi heyecanla parliyordu.

“Adim Matt. Otobiisii kacirdigimi nasil anladin?” bilmek istedi merakla kaslarini
kaldirarak.

Hakan giiliimseyerek ve kendinden emin bir tavirla cevapladi. “Yabanci oldugunuz
her halinizden belli ve burada ne zaman birisi yola dogru kossa, 6zellikle sizin gibi yabanci
ise, telasla etrafina baksa otobiisiinii kacirdigini anlarim” dedi Hakan ve elini masanin
oniinden gecen bir cocuga uzatarak durdurdu.

“Bize iki cay sOyle ve git santrale haber ver” dedi ve durarak Matt’e sordu, “biletine
bakabilir miyim?”

Matt cebinden biletini cebinden ¢ikardi ve uzatti. Hakan kisa bir bakistan sonra
cocukla konugmaya devam etti, “santrale soyle biraz once buradan kalkan Bitlis otobiisii bir
sonraki tesiste unuttugu bes numaral yolcusunu beklesin.”

Cocuk kafasini asag1 yukar hizla salladi ve uzaklasirken Hakan elini uzatarak cocugun
kolunu yakaladi. “Goziinii yola dik ve ilk gelen otobiisii durdur ve beni ¢agir.” Cocuk onceki
gibi kafasini onaylayarak sallayarak uzaklasti.

Hakan Matt’e donerek bileti geri uzatt1 ve insana giiven veren giiliimsemesi yiiziinde
yavasca belirdi. “Simdi tek yapmamiz gereken beklemek, birazdan bir otobiis gecer.”

Matt, getirilen ¢ayini icerken su anki durumuna kahkahalar atmamak i¢in kendini zor
tuttu. Hayat garip oyunlarla doluydu. On bes saat o kahrolasi otobiisten kurtulmak icin her
seyini vermeye hazirdi ama simdi icinde olmak icin firsat bulmaya ¢alisiyordu. Hatta bunun
icin bagkalar1 bile yardim ediyordu. Galiba, diye diisiindii, en iyisi i¢cinde bulunulan duruma
siikretmek. Yoksa garip bir sekilde hep daha kotii durumlar gelip kendisini buluyordu.

Ne yeni tanistig1 Hakan’la daha fazla sohbet etmeye ne de c¢ayini bitirmeye vakit
kalmadan, otobiis beklemek icin gorevlendirilen ¢ocuk soluk soluga geri dondii. Konusurken
durmadan yutkunuyordu ve esmer yiizii bembeyazdi.

“Bir otobiis durdurdum ve simdi yolun karsisinda bekliyor” ciimle arasinda birkacg kez
yutkunsa da sonunda zor da olsa climlesini bitirdi.

“Iste bu senin bekledigin otobiis Matt.” Ikisi ayaga kalktilar ve hizh adimlarla yolun
karsisinda calisir vaziyette bekleyen araca dogru yiiriimeye basladilar. Hakan elini, beline
kadar gelen cocugun omzuna arkadasca koydu.

“Nereden geliyormus?” diye sordu. Cocuk tekrar yutkunarak cevap verdi.

“Bilmiyorum. Plakasi yabanci ve iistiinde HELLO kelimesinden baska bir sey
yazmiyor” dedi cocuk bir nefeste. Hakan diisiinceli bir edayla kaslarin catti.

“Dogudan batiya bu saatlerde yabanci bir otobiis gectigini bilmiyordum. Soférle
konustun mu? Tiirk mii?”

Matt diyalogu dinlerken ¢ocuktan ¢ikan yeni bir yutkunma sesini duydu. Acaba gocuk
bunu yapmadan konusamiyor mu diye diisiindii. Eger otobiis iyiyse ve Istanbul’a gidiyorsa
yola bununla devam edebilirdi. Biraz daha konfor, daha dogrusu sadece klimanin soguk
havasini hissetmek i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirdi. Ama 6nce bavullarini almasi
gerekiyordu. Ondan sonra tamamen serbestti.

“Sofor Tiirkce konusuyor ama biraz garip” dedi cocuk dudagin kemirerek gozlerini
ileri dikti, diislindiiklerini tam olarak tarif edemedigi belliydi.

“Nesi garip bu soforiin?” diye bilmek istedi Hakan. Otobiise yaklasmislardi ve gecenin
karanhiginda parlayan glimiis rengi neredeyse gozlerini aliyordu. Otobiis tesisin 15181m
gereginden fazla yansitiyordu.

Hakan’in sorusuna nasil bir cevap verecegini bilmiyormus gibi cocuk kaslarimi ¢atarak
ve dudagin1 kemirmeye devam ederek biraz diisiindii. “Sey, sofore diger tesise bir yolcu
birakmak icin yer var m1 diye sordugumda bana bir garip bakt1 ve bana yolcuyu getirmemi,
eger ondan hoslanirsa araca alacagini soyledi” dedi ¢cocuk ve biitiin viicudu titredi. Urkmiis
hali Matt’e komik gelse de belli etmemeye 6zen gosterdi.

Geng¢ miidiir yardimeisi ¢ocugu tesise geri yollarken Matt’le beraber yoldan karsiya
gecmeye basladi.
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Otobiisiin distan goriiniisii Matt’e eskiymis gibi geldi. Glimiis rengindeydi ve cocugun
dedigi gibi yaninda biiyiik kirmiz1 harflerle HELLO kelimesinden baska goze carpan bir seyi
yoktu. Goriintiste ne bir firma ismi ne de bir resim vardi. Motor ¢alisirken garip bir homurtu
cikariyordu. Sanki bekledigi icin ofkeliydi.

Otobiise yaklastiklarinda siyah siiriicii penceresi yavasca asagiya dogru acildi ve
soforiin dar, uzun kafasi goriindii. Simsiyah olan saglar1 tistten hafifce dokiilmiis, ortaya genis
bir alin gikarmisti. Tiragh ve mermerden oyulmus gibi bembeyaz bir yiizii vardi. Saclarinin
rengiyle yiiziinlin beyazlig1 garip bir tezat olusturuyordu. Kisik gozlerle ikisinin yanlarina
gelmesini bekledi.

“Merhaba” diyerek soforii selamdi1 Hakan, “bu arkadasi bir sonraki tesise kadar
gotiirebilir misin?”

Sofor higbir sey soylemeden, gozlerini dikerek sadece Matt’e bakmaya basladi. Uzun
saniyeler boyunca sessizce kalarak birbirlerini siizdiiler. Sonunda soforiin beyaz ve ifadesiz
surat1 biiyiik bir giiliimseme ile ayrildi. Ortaya ¢ikan parlak beyaz disleri neredeyse icten bir
1s1kla parliyor, solgun suratiyla uyum saghyordu.

Matt adamin yogun bakislar1 altinda sirt1 tirperdi, kisik gozleri tizerinde dolasirken
biitiin viicudu bastan sona karincalandi. Adam onun ruhunu goriiyormus gibi hissediyordu,
en ufak duygudan en sakl sirra kadar. Ruhunun didiklendigini, anilarinin karistirildigini ve
simdiye kadar yasaminin sonucunda kendisine bir deger bicildigini hissetti.

“Evet, sen uygunsun” dedi sofor elini dostca sallayarak igeriye davet etti, “hadi gel,
seni gotiireyim” dedi gicirtih bir sesle. Her kelimeye basarak ve garip bir telaffuzla
konusuyordu.

Matt rahatlayarak nefesini verdi. Hakan’a dondii ve el sikisarak vedalastilar.

“Her sey icin tesekkiir ederim” dedi Matt minnetle.

“Onemli degil. Sana iyi yolculuklar” dedi Hakan ve neredeyse dikkatli ol diye
ekleyecekti ama kendini tuttu. Arkasini donerek yolun karsisina gecti. .

Matt 6n kapidan binerek hostun gosterdigi bes numaral koltuga oturdu. Iki otobiiste
de ayni1 yere denk gelmesini garip buldu ama umursamadi bile ¢iinkii bu bindigi otobiis
gercekten giizel ve konforluydu.

Araca biner binmez klimadan c¢ikarak yiiziine vuran canlilik getiren soguk hava
dalgasini mutlulukla hissederek genisce giilimsedi. Rahat ve genis koltuguna kurulurken
hayattaki gercek mutlulugu buldugunu hissetti; calisan bir klima.

Otobiis homurdanan motoruyla yola cikip tesisten uzaklasirken, Hakan elleri belinde,
arkasindan tedirginlikle izledi. Aracin geldigini haber veren kii¢iik cocugun neden
korktugunu, yiiziiniin neden bembeyaz oldugunu simdi anliyordu. Su an kendiside nedenini
bilmedigi bir sekilde dizleri titriyor ve midesi diiglimleniyordu. Gariptir ayni cocuk gibi
yutkunuyordu.

Otobiis gecenin karanlhiginda uzaklagirken arka lambalarinin goz gibi parlayan kirmiz
1s1klarina bakan yiizii terliyordu ama bunun nedeni sicak degil korku ve rahatlama
karisimiydi.

Kendini toplamak icin derin nefesler aldi. Dislerini siktigini fark etti ve rahatlamaya
calist1.

Sofor gercekten bir acayipti. Gecede iki nokta gibi parlayan gozleri ve giilimsediginde
ortaya cikan inci gibi beyaz disleri insan1 huzursuz ve tedirgin ediyordu. Hem otobiisiin
nereye gittigini hala anlamis degildi. Keske sorsaydi ama soforii goriince aklindan ¢ikmisti.

Tesise dogru yiiriirken otobiisii unutmaya calisti. Su an onun i¢inde olmadigi i¢in
gercekten seviniyordu. Uzun zamandir burada calismaktaydi ve simdiden hayat1 boyunca
yetecek kadar gariplikler gormiistii ve bu geceki olay sadece onlardan biriydi.

Bu olay, Hakan i¢in yarin unutulacak siradan bir olayd: ama Matt icin hic degil. Birisi
i¢in bir gecelik gariplik digeri i¢cin unutulmaz olacakt.

KIKKKKKXKXX

Otobiis tesisten uzaklasirken, Matt koltuguna oturmus mutluluktan neredeyse
kendinden ge¢misti. Bu ara¢ tam bir yiiriiyen konfordu. Otobiis genisti ve biitiin koltuklar
dolu bile olsa icerisi ferahti. Klimanin egsiz soguklugu yiiziine ¢arptikca halinden son derece
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memnun sekilde giiliimsiiyordu. Genis ve yamusak koltugunu geriye yatirarak rahatca
yerlesti. Onceki otobiisle yaptig1 uzun yolculukta tutulmus kaslar1 simdi gevsemeye
baslamisti.

Host hemen gelerek istedigi bir seyin olup olmadigini sordu. Su anda hayatindan
gayet memnun siritan Matt, sadece soguk bir su istedi ve suyu hemen birkag saniyede geldi.
Matt, suyun soguklugunu o6nce avucunda sonra kurumus agzinda ve en sonunda bogazindan
gecerken hissetti.

Bos plastik siseyi nereye tikacagini diistiniirken hemen yaninda biten host elinden ald
ve bagka bir istegi var mi1 diye sordu.

Hayir, istemiyordu. Simdilik her sey miikemmeldi. Zaten simdiden mest olmus
durumdaydi. Hayattan baska ne istenebilirdi ki.

Host yavasca uzaklasirken Matt hem umut hem de endiseyle aklindaki soruyu sordu.

“Istanbul’a mi gidiyorsunuz?” dedi, evet cevabi icin biitiin parasini vermeye hazirdi.

“Neden sordunuz?” Host soruya soruyla cevap verdi ve dudaklar1 giilimseme
sayilacak sekilde hafifce asag1 dogru kivrildi. Matt bu hareketi kiiciimseme olarak algiladi
ama nedeni bilmiyordu. Durup dururken de tartisma ¢ikarma istemiyordu.

“Sey, eger bu koltuk ayirtilmamigsa Istanbul’a kadar ben oturabilir miyim? Parasim
verecegim elbette” diye hemen ekledi telasla.

Hostun dudaklar olabilirmis gibi daha da kivrildi ve simdi Matt’in diisiincelerini
destekler gibi giilimsemeden cok bir kiiciimsemeye benzedi. _

“Elbette koltukta oturabilirsiniz. Memnun kalacaginiza eminim. Iyi yolculuklar
dilerim” diyerek arka tarafa dogru ilerlemeye basladi. Hostun suratindaki ifadenin aksine
sesinde garip bir sogukluk vardi.

Koltukta dikildi ve “ne kadar para verecegim” diye neredeyse bagirarak hosta seslendi.
Sonra cevreden tepki gelmesinden korkarak hemen yerine geri oturdu. Fakat ne arkasindaki
koltukta oturan, onun haline bakarak giiliimseyen geng ciftten ne de diger yolculardan ikaz
veya bir tersleme gelmedi. Rahatlayarak nefesini verdi.

Host arkasina bakmadan otobiisiin arkasina dogru ilerlerken, ayn1 Matt gibi yar
bagirarak cevap verdi. Cevreden bir tepki gelmesinde korkmadig belliydi.

“Hic geregi yok, keyfine bak.” Soguk seste simdi hafif bir eglenme vardi.

Matt memnun olmustu, giiliimseyerek koltuguna iyice yerlesti. Simdilik tek derdi
diger otobiiste kalan bavullardi. Almas1 mutlaka gerekliydi.

On koltugun arkasindaki kulakliklar: takt: ve miizik dinlemeye basladi. Koltuklarin
arkasindaki kiiciik bir ekrandaki listeden istege gore miizik segcilebiliyordu. Matt hafif tarzda
bir miizik agarak arkasina yaslandi. Koltuk o kadar rahatt: ki, tarif edemezdi. Cok rahatt.
Uykusu yoktu ama simdi uyumanin ¢ok iyi bir fikir oldugunu diistindii.

Yavasca gozleri kapanirken, kulaklarinda miizikle tek diisiindiigii sey hayatin su an
cok giizel oldugu idi.

Daha 6nce Ibrahim’i rahatsiz eden ve korkutan seyi o hi¢ hissetmemisti. Fakat
anlayacakti.

KEXRFXRXXKRKXHX

Gozlerini los 1s1kta kirpistirarak yavasca acti. Ilk 6nce nerede oldugunu algilayamadi.
Hafif bir sarsinti, motor giiriiltiisii ve bir numaral koltugun koyu mavi kumagh dosemesinin
arkasini goriince otobiiste oldugunu hatirladi. Zorlukla yutkunarak ve suratindaki birkag
giinliik sakal kasiyarak pencereden disar1 bakti. Gecede akan golgeli tepeleri, goge dogru
kollarini uzatmais, agac olabilecek bodur sekilleri ve gokyliziiniin karanligini delen birkag
yildiz gordii. Yolun ilerisinde tesis 15181 olup olmadigini gormek icin basini cama dayada.
Karanlik ortiisii ilerde de bozulmadan devam ediyordu.

Kaslarini tedirginlikle ¢catarak ne kadar uyudugunu diisiindii. Bilmiyordu. Saatlerce de
olabilirdi birka¢ dakikada. Aslinda icten ice tesisi gectiginden endiselenmiyordu, bu
otobiisteki hostun digerindeki gibi sapsal degil isini bilen biri oldugu belliydi, gelselerdi kesin
haber verirdi.
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Kolunda saat yoktu ve otobiisiin kirmizi 151k biiyiik dijital saatini kontrol ettiginde
bozulmus oldugunu gordii. 88.88 rakamlarini gosteriyordu. Yanindaki adam sessizce
uyuyordu bu yiizden onu rahatsiz etmek istemedi.

Igreng bir koku burnunu doldurmaya baslayinca bir anda agzim tuttu, dayanmaya
calist1 ama sonunda bagaramadi ve 6gilirmeye bagladi. Clirtimis etin agir kokusuna
benziyordu ama bunun otobiise nerden girdigini anlayamiyordu. Ilk bindiginde kokuyu
hissetmemisti. Kokudan gozleri yasarmis, bir burnunu digeriyle eliyle agzim tutarak
kusmamaya calist1. Midesi feci bulaniyordu, kafas1 doniiyordu. Neden diger insanlarin
sikayet etmedigini diislindii. Tek rahatsiz olan kendisi miydi? Bu kokuyla kiyaslandiginda
diger otobiisteki agir ter kokusu parfiim gibi kaliyordu.

Birden kulagina tirmalayan cizirtili yiliksek bir ses geldiginde yay gibi gerildi ve
bacagini 6ndeki koltuga vurdu. Dislerini sikarak ellerini hizla kulaklarina gotiirdii ve orada
uyurken unuttugu kulakliklar ¢cikardi. Karanlikta elinde tutarak bir siire inceledi. Gozlerini
kaldirdiginda 6niindeki koltugun arkasindaki miizik ekraninin masmavi oldugunu gordii.
Kontrol etmek i¢in agma diigmesine basti. Calismadi. Birkac kez hizla diigmeye bastiginda
ekranda birden kulakliklara dolan o igreng cizirt: sesi egligindeki parazitten bagka bir sey
yoktu.

Matt miizik dinlemek istiyordu ve ayrica orada otururken aletin bozulmasi hig
isteyecegi son seydi. Endiseyle bunu diizeltmek i¢in ekranin altindaki diigmelerle oynarken
parazit goriintiisii bir anda yok olarak geriye sadece Matt’in karanhktaki siliiletini yansitan
siyah bir ekran birakti. Matt bundan sonra ne kadar ugrastiysa da bir daha calistiramad.
Sanki biri figini ¢ekmis gibiydi. Sikintiyla kulakliklar yerine takarken icinden inene kadar
kimsenin bunu fark etmemesini diledi.

Agir kokusmugluk arasinda kusmamak icin tekrar yutkunmaya ¢alhisirken, agzinin ne
kadar kurudugunu ve biitiin viicudunun terden 1slandigim fark etti. Elini yukar1 uzatarak
klimadan gelmesi gereken soguk havay1 hissetmeye calisti ama olmadi. Otobiisiin icindeki
hava deverani tamamen durmustu, bu yilizden igrenc koku hi¢ gitmiyordu. Aynm diger berbat
otobiis gibi artik bunun ici de disaris1 kadar sicak ve bunalticiydi. Hava son derece bayatti.

Baginm hafifce cevirerek yanina baktifinda, koltuktaki adamin ne kadar zayif oldugunu
goriince sasirdi. O kadar zayift1 ki koltugun ancak yarisini dolduruyordu. Ince gomleginden
goriindiigii kadariyla midesi neredeyse sirtina yapigsmisti. Elleri dizinin iistiinde, gozleri
kapali sessizce uyuyordu. Nefes alma sesi bile gelmiyordu neredeyse.

Matt gozlerini ovusturdu ve uykusunu agmaya calisarak gerindi. Uyurken koltuktan
ileriye dogru kaymist: ve inleyerek dogrulmaya calisti. Ilk bindiginde ¢ok konforlu olan yer
simdi asir1 rahatsizdi. Neredeyse batiyor ve kalcasini agritiyordu. Sag baldirindaki kramp
tekrar siddetlenmisti ve dislerini siktiracak kadar azap veriyordu.

Bir eliyle baldirina masaj yaparken diger eliyle iist panelde hostu ¢agirmak igin
kullanilan ikaz diigmesine basti. Birkac dakika bekledi ama gelen olmadi. Bir kez daha
basmak icin elini yukar1 uzatirken ikaz diigmesi yerinden yayiyla beraber firlayarak kucagina
diistii. Yassi, kirmiz diigmeyi sagkinlikla eline alarak inceledi, sonra sikintiyla basini
sallayarak zorla dogruldu ve otobiisiin arka taraflarina bakarak hostu gormeye calist.
Kokudan ve rahatsizliktan artik neredeyse bayilmak tizereydi.

Otobiisiin orta ve arka taraflar karanlikta ¢ok zor goriiniiyordu. Son koltuklar hic
yokmus gibi karanlik tarafindan yutulmustu ve bu Matt’e garip bir sonsuzluk hissi verdi.
Disaridaki ne ay ne de baska 151k igeriyi aydinlatmiyordu. Denediginde iist panelde bulunan
okuma lambalarinin da ¢calismadigim gordii.

Uyumadan 0nce sorunsuz ¢alisan seylerin her biri simdi bozuktu.

Matt hostu gormek i¢in gozlerini agt1 ve iyice bakti, fakat goriiniirde yoktu. Tam pes
etmis yerine oturmak icin egilirken donakalds, garip bir seyler hissederek tekrar dogruldu ve
diger yolculara bir kez daha, bu sefer cok daha dikkatli bakti. Bir seyler tersti ve neyden
kaynaklandigim1 anlamadigi bir panik duygusu icinde yiikselmeye basladi. Icerde hig ses
yoktu. Ne horlama ne de nefes alma sesleri.

Koltuklardaki insanlar hep aym sekilde oturuyorlardi. Matt’in 1s1ksiz ortamda
gorebildigi kadariyla biitiin yolcular ¢ok zayifts, tipki yanindaki adam gibi. Yiizlerindeki
deriler altinda hig et yokmus gibi kemigin iizerine gerilmisti. Karanhkta iskelete benziyorlar
diye diisiindi ve dehsetle fark etti ki hicbiride uyumuyordu. Koltuklarinda dimdik oturmus,
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elleri dizlerinin iistiinde, goz kapaklar1 sonuna kadar acilmis, hi¢ kipirdamadan 6nlerine
bakiyorlard.

Matt, icinde yiikselen korkuyla hizla nefes aliyordu, olanlari daha iyi anlamak i¢in
arka koltuktaki geng cifte bakti. Yakindan goriince dehset sanki canlanmug, viicut bulmustu.
Iki gencin surat1 igren¢ tonda mor bir renkteydi ve fazlasiyla ¢liriimiistii. Cam kenarinda
oturan erkegin yanagindaki et kopmus, cenesinden asag sallaniyordu ve altindaki ciirtimiis
disler ve kemikler de gz oniine serilmisti.

Digerinin dudaklar1 sonuna kadar gerilmis, surata kazinmis igrenc ve korkung bir
siritma ortaya ¢ikarmisti. Yiiziindeki bozulma yanindaki kadar fazla degildi ama bagindaki
saclarin yaris1 dokiilmiistii ve toprak rengindeki yiiziiyle bir o kadar korkungtu.

Manzara her ne kadar dehset ve delilikle yogrulmus gibi goriinse de gercekti.

Matt gozlerini zorlukla onlardan ayird: ve karsi koltuga bakti. Onlarin ¢iiriimeleri
daha da korkunctu. Gozleri patlamis, aklar1 yanaklarindan asagi akmisti. Suratlarindaki etler
neredeyse tamamen yok olmus, geriye yalnizca beyaz kemikler kalmist1. Fakat bos goz
cukurlar1 her ne goriiyorsa hic kipirdamadan yola bakiyordu. Birisinin agik agzindaki
aralanmig dislerinin arasindan biiyiik bir bocek hi¢ umursamadan girip ¢ikiyordu.

Matt ayakta durmaya dayanamayacagini fark etti ve titreyerek koltuguna yigildi.
Gozlerini kapatti ve derin derin nefes alarak kendine gelmeye ¢alist1. Eger bu lanet bir
kabussa, uyanmak icin dogru zamanda.

Titreyen elini yan tarafa koydu. Sert ve ¢ok soguk bir seye degdigini hissedince
gozlerini yavasca acarak basim cevirdi. Sonra kiiciik bir kiz gibi ¢ighk atarak kendini geri
cekti ve sirtim1 cama dayandi. Ayaklariyla yeri ve koltugu tekmeleyerek caresizce daha da geri
gitmeye calistyordu.

Yanindaki o ¢cok zayif adam artik ¢cok daha zayifti. Sadece kemikleri kalmisti.
Okuldayken fen dersinde gordiigii o insan iskeleti modelinin gergegi su an yanindaydi. Biitiin
o bembeyaz kemikler ve {istiiniin bazi yerlerinde hala kalmis ¢iiriimiis et pargalari, ince el
parmaklari ve gogiis kemiginde atmadan duran o kalp aklini kagirtabilirdi. Goriiniirde kalbe
bagl damar yoktu fakat biitiin bunlar1 inkar ederek gogiis kafesinin i¢inde siis gibi asi
duruyordu.

Hemen karsi koltuktaki adamin yiiziinde, viicudunun diger yerlerinden daha fazla et
vardj, tabi bu ciiriimiis parcalara artik et denilebilirse. Yanaklarindaki mor et parc¢alarinin
tstiindeki kiiclik solucanlar kalan eti de kemiriyordu.

Iskelet adamin tek saglam yeri gozleriydi. Iki biiylik, parlak ve beklentiyle bakiyor gibi
goriinen gozler. Aym diger yolcular gibi sadece ileriye bakiyor, Matt’in bilmedigi veya
goremedigi seyi bekliyordu.

Biitiin otobiis bir tabuta doniismiistii ve bilinmeyene dogru hizla gidiyordu.

Matt gozlerini kapatt1 ve kafasinm gevirerek cama dayadi. Aklim1 kaybetmek iizereydi.
Hizla giden otobiisiin sarsintisi gittikce artiyordu. Motorun 6fkeli homurtusu ¢ok daha iyi
duyuluyordu.

Matt korkudan titrerken gozlerinden yas geliyordu. Otobiisii siiren soforii gormek icin
dikiz aynaya bakti ve hemen o an hi¢ bakmamay diledi.

Tesisten ayrilirken konustugu soforiin goriintiisiiniin korkuncglugu tarifsizdi. Yiizii
yolcular gibi iskelet halinde ya da ciirtimiis degildi. Suratindaki deri hala bembeyazdi ama
biitiin dislerini gosterecek kadar imkansiz biiyiikliikteki giiliimsemesi insanin kanim
donduruyordu. Biitiin disleri sivriydi ve salyalar1 agzindan asag: sallaniyordu. Kulaklarini ucu
uzamis ve sivrilmisti. Yiiziindeki birkag kara delikten sar1 bir cerahat akiyordu. Arada sirada
uzun catall dili sivri diglerinin arasindan ¢ikiyor dudaklarinin {istiine igreng bir bigcimde akan
sar1 siviy1 yaliyordu.

Soforiin biitiin yiizii hazla ve tatminle kendinden ge¢misti. Direksiyonu iki eliyle sikica
tutmus cilginlar gibi kahkahalar atarak siirmeye devam ediyordu.

Ama en kétiisii gozlerdi. Kor gibi parlayan o kizil gozler. Biitlin goz bebegini icine alan
ve camdan yansiyan o ugursuz kizil 1g1k.

Matt sessiz kalarak belli bir kayitsizlikla izledi. Gergek oldugunu inkar etmeye hazird
ama gozleri goriirken yapamiyordu. Sonra artik bas1 donerken ve gozleri kararirken ¢ighk
atmaya basladi. Sesi otobiisiin i¢cinde defalarca yankiland1 ama hi¢ kimse doniip de ona
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bakmadi. Matt’ten bagka herkes ¢lirtimiis suratlarindaki gozlerini dort agmis, beklentiyle
karsilarindaki yola bakiyordu.

Koltukta ayakta dururken ve zapt edemedigi cighiklar atarken otobiisiin arkasindaki
karanliktan bir sekil yavasca ortaya ¢ikt1 ve ona dogru gelmeye basladi.

“Yerine otur liitfen” dedi nazik bir ses.

Matt korkuyla o kadar hizla basini ¢evirdi ki boynu catirdadi. Yanina gelen ve seslenen
hosttu. O da digerleri gibi ¢iiriiyordu ama fazla degil, daha ¢ok degisim gecirmis gibiydi. Matt
durdugu yerden hostun sadece belden yukarisim gorebildi. Ustiinde eskiden bembeyaz olan
gomlek simdi irin ve kanla lekelenmisti. Karninda ve gégsiinde bazi yerler serit serit
kesilmisti, altindaki kanl yariklar goriinebiliyordu. Hostun yanaklarinda da yukaridan
asagiya bir hayvan pencesinden ¢ikmig gibi uzun ve derin kesikler vardi. Yaradan akan kan
cenesinden asagi damliyor, gomlekte yeni lekeler olusturuyordu. Dudaklar1 kemirgen
tarafindan yenmis gibiydi ve altindaki kirik disleri gozler oniine seriyordu. Gozlerindeki ayni
soforiinki gibi icten gelen kizil bir renkte parlayan 1s1k Matt’in yiizline ugursuzca yansiyordu.

“Yerine otur” dedi bu kez pek de nazik olmayan bir sesle. Sesi yilan tislamasi gibi
cikiyordu ve catalli dili konusurken hizla digar firliyordu.

Matt inleyerek yerine ¢oktii. Konusmak istiyordu ama bir insanla, bunlar gibi ne
oldugunu bilmedigi seylerle degil. Fakat su andan onlarla yolculuk yapiyordu ve sormaktan
kendini alikoyamadh.

“Burada neler oluyor? Nereye gidiyoruz?” dedi gozlerini kagirirken. Kizil gozlere
bakmaya dayanamiyordu. Aklini kacirmasi an meselesiydi.

Hostun, kemirgen tarafindan parcalanmis ve yenmis gibi goriinen dudaklari sonuna
kadar gerilirken dudaklarda ve yanaklarda yeni yirtilmalar oldu. Kirik, ¢lirtimiis dislerinin
hepsi gorilindii. Az disleri bile sivriydi.

“Yolculuk yapiyoruz ve artik son duraga ¢ok yakimiz. Senin sayende sona artik cok
daha yakiniz.” Host elini dudaklarina gotiirdii ve sallanan kiiciik, ¢iiriimiis bir deriyi
cekistirerek kopardi.” Aslinda buna son demek dogru degil. Son ismini verdigimiz durak bir
baslangi¢” dedi tislamaya benzeyen sesiyle ve kopardig: deriyi agzina atarak hazla ¢ignemeye
basladi.

“Ben Istanbul’a gitmek icin bindim bu otobiise” dedi Matt, hic bir seyin
degismeyecegini bilerek, sagma goriinen bir itirazla. Sanki 6ziir dileyip onu birakacaklarda.
Matt bunu umut bile etmiyordu.

“Evet, sen Istanbul’a gitmek i¢in bindin ama kimse sana bu aracin oraya gittigini
soylemedi” dedi host.

Matt sormaktan korkuyordu ama bilmek de istiyordu. Koltugunda oturmus titrerken
ve bayllmamaya calisirken tekrar sofore bakti. Adamin durumu hi¢ degismemis, suratindaki
o igreng giiliimsemeyle siirmeye devam ediyordu. Yalnizca gozlerdeki kizillik daha da
artmisti. Host onun bakislarini takip etti, giilimseyerek sofore bakt1 ve aciklamaya basladi.

“O bizim sofortimiiz. Mitolojide Styx irmaginin kayik¢isini biliyor musun? Hani
yeraltina giden oliileri karsi kiyiya gotiiren kayik¢i. Sofortimiizde bir sekilde ona benziyor.
Kayike: oliileri beklerken o diinyada vakti dolan veya gidecegimiz son duraga gidecek
insanlar1 topluyor” diye acikladi host gezi turuna ¢ikmis turistlere aciklama yapan rehberler
gibi duygusuzca konusarak.

“Kayike¢1 m1?” mirildandi Matt. Her sey saka gibiydi ve gercekleri kabul etmek cok
zordu.

“Oliilerin yolculugu” dedi host sadece basini sallayarak onayladi.

Matt basini kaldird: ve aglamaktan kizarmig gozlerle bakti.

“Ben 0lii degilim. Ben hala yasiyorum. Diger herkes 6lii olabilir ama ben degilim. Beni
birakmaniz gerek, yanhslik yaptimiz” dedi koltuktan kalkmaya calisarak. Titreyen dizleri
kalkmasina yardimei olmadi ve perisan halde koltuga yigildi.

Asir susamigti ama su igmek istemiyordu ve garip bir halsizlik {istiine ¢cokmiistii.
Degil ayaga kalkmak, parmaklarim kipirdatmak bile artik zor geldi. Ciiriime kokusu artik
rahatsiz etmiyordu ve sicaktan da eskisi kadar etkilenmiyordu.

“Haklisin, sen olii degilsin fakat kisa siire sonra 6leceksin. Bu otobiisiin gorevi bu;
binen canlilar 6ldiirmek ve son duraga kadar herkesin 6lmesini saglamak” dedi host tekrar
rehber gibi nazikce konusmaya baglayarak.
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“Fakat ilk bindigimde herkes canliydi. Kimse ciiriimemisti” dedi Matt, gozleriyle yan
koltuktaki yar iskelet yolcuya bakarak hotsun soylediklerine karsi cikti.

“Senin gordiigiin sadece bir hayaldi. Senin bindigin ilk andan beri hepsi bu
durumdaydi. Ciiriiyorlar ve kokuyorlardi. Aslinda bu otobiiste hi¢ su icmedin, hi¢ miizik
dinlemedin. Fakat bir yerde haklisin. Yolculardan hi¢ kimse ilk bindiklerinde 6lii degildi.
Sonra, yavas yavas Oldiiler ve son duragi beklemeye basladilar. Kimisi birkag yildir bu
otobiiste yolculuk yapmakta kimisi birkag giindiir. Senin gibi birkag saat olan da var. Hepsi
de bu otobiisiin son duraga ulagsmasini bekliyor ve bunun i¢in biitiin koltuklarin dolmasi
gerek” dedi host. Kizil gozlerini yola dogru cevirdi ve kisik sesle tisladi. “Son duraga ¢ok az
kald1.”

Matt’in biitiin viicudu uyusmustu ve nefes almak artik ¢cok zor geliyordu. Aldig: her
nefeste cigerleri yaniyordu ve gozleri yar1 kapali iken merak ettigi, hostun durmadan
tekrarladig seyi sordu.

“Son durak neresi?”

Host, icinde kizil kor var gibi parlayan bakiglarini ona cevirdi. Matt o gozlerde
herhangi bir duygu olabilirmis gibi, son duraga kars1 arzu ve 6zlem gordii.

“Son durak Matt. Cehennem. Orada inecek, yeni ve sonsuz hayatina baslayacaksin”
dedi gozlerindeki 6zlem sesine de yansiyarak.

“Neden ben cehenneme gidiyorum? Kotii birisi degilim ben. Bu haksizhik” diye itiraz
etti sesi fisilt1 halinde ¢ikarak.

Host bu sozleri duyunca hizla iizerine egildi ve kizil parlayan gozlerini kisarak birkag
santim kalana kadar suratin1 yaklastirdi. Simdi Matt’in yiizli gozlerden ¢ikan 1s1kla
kipkirmiziydi.

“Sen cehennemliksin Matt. Otobiis soforii, sen binmek isteyince yiiregine, ruthunun en
derin yerinde sakli olan gerceklere ulast1 ve sana bir deger bicti. Sen cehennemliksin. Bunu
bende gorebiliyorum. Gencken, o geng ve giizel kiza ettigin tecaviizii, uyusturucu kullanman
ve bagkalari alistirman. Sonra diger otobiiste kalan bavullarinin i¢inde sakladigin ve
caldigin tarihi eserler. Bircok kimse bilmiyor bunu ama tarihi eser ¢calmak biiyiik bir giinah
Matt.”

Host 0n tarafi ¢iiriimiis ve kopmus burnunu Matt’in yiiziine yaklastirdi ve derin bir
nefes alirken burundaki yirtilmig derilerin titresimiyle garip bir ses cikt1.

“Daha bir¢ok giinahin var Matt. Sen cehennemliksin. Itiraz etmen faydasiz”

Matt artik ¢cok yavas nefes aliyor, hostun tislamali sesini zor duyuyordu ve i¢inde nefes
almak kadar 6nemli bagka bir istek dogmaya baslamist1. Her saniye 6liime dogru giderken
biitiin isteklerini tek bir beklentide odaklanmaya baglamisti.

“Son durak” dedi sesindeki 6zleme kendiside sasirarak “son duraga ne zaman
varacagiz” dedi aghk ve iradesizlik karigimiyla. Konustugunda cikan ses kendisinin degildi
sanki.

Nefes almak artik ¢ok zor geliyordu. Adeta iskenceye doniismiistii. Otobiisiin boguk ve
agir kokusunu cigerine cekmek artik hi¢ de giizel ve rahatlatici gelmiyordu. I¢inde gittikce
biiyliyen son duraga varma beklentisi ve saplantisi zapt edilemez olmustu.

Host ona duygudaslikla bakti, yavasca Matt’in 6ntinden dogruldu ve gozlerini tekrar
yola cevirdi.

“Cok yakin. Bunu hissediyorum” dedi gozlerini kisarak, “fakat ilk once bu otobiisteki
biitiin canlilarin 6lmesi gerek. Senin ve birkag kacak bocegin. Boylece cehenneme girebiliriz.
Senin 6lmen gerek Matt ve bu da ¢ok yakinda gerceklesecek. Sadece birkac kisa dakika sonra,
hep beraber son duraga varacagiz.” Son ciimleyi otobiisiin i¢inde yankilanan bir bagirmayla
soylemisti. Diger yolculara miijde verir gibi.

Matt’in gozleri yavasca kapanir ve artik biitiin viicudu uyusup hissetmemeye
baslarken aracin icinde bir ugultu duydu. Bunun hem diger yolculardan hem de kendi
agzindan ¢iktigini anladi. Son duraga 6zlem ¢ini yakiyordu ve artik ¢ok yaklagsmislardi.
Sadece 0lmesi gerekiyordu ve yakinda 6lecek olmasina sevindi. Beklemek ¢ok zordu. Iskence
gibi biitiin benligine ac1 veriyordu.

Matt’in gozleri yavasca kapandi, titrek bir nefes daha aldi, yiiregi zayifca bir iki kez
vurdu ardindan damarlara kan ve hayat pompalamay kesti. Matt yavasca son nefesini verdi.
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Matt, birkag saniye boyunca boslukta kaldi. Hicbir duygu hissetmedi ne bir korku ne
de endise, hicbir yere dokunamadi veya gormedi. Sadece sonsuz bosluk. Karanhigin bile
yaninda aydinlik kalacagi bir yerde ruhu askida kaldi. Sonra belinden c¢ekilerek hizla geriye
savruldugunu hissetti.

Birden gozleri act1 ve otobiisiin 6n camina bakmaya basladi. Nefes almaya gerek
duymuyor ve korkmuyordu. Sadece tek bir saplant: yiiziinden biitiin viicudu heyecanla
karicalaniyordu.

Son duraga varmak iizerelerdi.

KEKKXKKXKKXKX¥*

Sofor artik biitiin sartlarin tamam oldugunu hissetti, mutlulukla ve hazla dilini
dudaklarinda gezdirdi. Otobiisiinde herkes 6lii ve biitiin koltuklar doluydu.

Yolda hizla giderken otobiis ilk 6nce 1sinmaya, sonra sicakliktan kizil renkte
parlamaya basladi. Ustiindeki glimiis renk yola dokiiliiyor geriye altindaki pas kaliyordu.

Otobiisiin tistiindeki tek yazi olan “HELLO” daki harfler yanmaya basladi ve birkac
saniye sonra geriye sadece “HELL” kald1. Nereye gidecegini artik belli ediyordu ama bir
onemi kalmamusti.

Biitlin yolcular, Matt dahil elleri dizlerinin {istiinde, gozleri fal tas: gibi acilmis yola
bakiyorlardi. Bakislarinda beklenti ve haz agike¢a goriilebiliyordu. Sonunda, diye diistindii
Matt, istedigi yere, sonsuz siire kalacagi yuvasina kavusacakti.

Otobiisiin i¢i ve dis1 ayn1 anda alev ald1 ve hizla yanmaya basladi. Tekerlekler alev
aliyor, geriye alevden izler kaliyordu. Host, Matt’in yaninda ayakta durmus, gozlerini yola
dikmisti. Gozleri hazla kisilmisti. Alevler ona ulastiginda kafasini geriye att1 ve mutluluk
sayilacak bir sekilde i¢ cekti. Bu insani hareket ona hi¢ uymuyordu.

Matt, yaklasan alevleri gordii ama umursamadi. Gozlerini tek bir kez bile yoldan
cevirip otobiisii kaplamis atese bakmadi. Alevler viicuduna ulasip gozlerini eritir, yiiz etlerini
kavururken ne aci hissetti ne de korku. Sadece son duraga yaklastiklar1 icin mutluydu.

Sofor delirmis gibi kahkaha atiyor ve gozleri kimsenin i¢ine dogrudan bakamayacag:
kadar kizillikla parliyordu. Catalh dili agzinin kenarinda sallaniyordu. Alevlerin i¢ginde
kaldiginda coskuyla tislamaya basladi.

Hareketli, dev bir mesaleye doniismiis olan otobiis yolun ortasindan bir anda yok
olurken geriye sadece alevden tekerlek izleri ve pis, agir bir duman kald.

KEKKIKKXKKRXKXKXX

Son durak!

Cehennemin alevli ve dumanli cukurlarinin birinde otobiis durdu ve hep homurdanan
motoru sustu. Arka fona tamamen atesin kirmizisi ve gri dumanlar hiitkmediyordu. Cok
sayidaki kiiciik cukurlardan igrenc kokulu gri dumanlar piiskiiriiyor, cukurun tepesinden
parlayan dev alevler cukurun tepesini yaliyordu. Zeminde neyle beslendigi belli olmayan
biiytik atesler yaniyordu.

Farklh boyutta ve korkuncluktaki zebaniler yavasca zeminde yanan ateglerin icinden
disar1 adim atmaya basladi. Hepsi ayaklari siirtikleyerek yaklastilar ve otobiisiin etrafini
kusatmaya basladilar. Sofor 6ndeki panelden bir diigmeye bast1 ve 6n ve orta kapilar
giirtiltiiyle acildi.

“Son duraga hos geldiniz. Umarim iyi bir yolculuk olmustur” dedi sofor, sesinden
zalimlik ve acimasizhik akarak.

Matt’in bindigine ¢liriimiis olan yolcularin hepsi de simdi 6lmeden onceki hallerine
donmiislerdi. Ciirlimiis etleri tekrar eski hallerine dondii ve dumanlh havada nefes almaya
basladilar. Yine de hepsi hala karsiya bakmaya devam ediyordu.

Beklentiyle salyalar akitan ve bogiiren zebanilerin hepsi kapilara dogru kostular,
bazilar siiriinerek iceri girmeye basladilar. Hepsi de yolculardan pay kapmak istiyordu.
Bazilar1 anlagsmazhiga diisiip birbirleriyle doviisiiyor, bazilar1 hemen orada et ziyafeti
cekiyordu.
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Biitiin yolcular basta kayitsizdilar ama son duraga vardiktan sonra olanlarin farkina
varmaya basladilar. Otobiisteyken umursadiklar: tek sey son duraga varmakt fakat
cehennemde sonsuza kadar azap ¢ekeceklerini kavramaya basladilar. Zebaniler etlerinin
tadina baksa da 6lmeyeceklerdi. Yeniden etleri yerine gelecek, bir kez daha azap cekecek ve
hic 6lmeyeceklerdi.

Bir tanesi orantisiz biiyiikliikteki elini kaldird: ve sivri tirnaklarla dolu pencgesini
Matt’in gogstinden iceri sapladi. Kalbi ve cigerleri delinmis olsa da Matt 6lmeyecekti.
Iyilesecekti ve tekrar ceza ¢ekecekti. Yaratik bogiirerek cehennemdeki yuvasina dogru
siirliklerken, Matt, dehsetle ¢iglik atmaya basladi fakat digerlerinin feryatlarinin arasinda aci
ve dehset cigliklar1 yok oldu, Matt gri dumanlarin arasinda kaybolurken c¢igliklar: hala
duyuluyordu.

Biitiin yolcular paylasildiktan ve gotiiriildiikten sonra, sofor otobiisiin kapilarini
kapatt1 ve kontagi cevirdi. Motor giiriiltiiyle calisti, sofor gaza hafifce yiiklendi ve otobiis
cehennem cukurunda bir anda kayboldu.

Geriye sadece kurbanlarin azalan gigliklar ve yolculardan dokiilen kanlari emen
siiliikler kalda.

KEXRFXRKXRX

Amerika’da gece yarisinm biraz gece, California’ya giden ana yol iizerinde bir anda bir
otobiis ortaya cikti. Glimiis renkliydi ve yaninda “HELLO” kelimesinde bagska hicbir yaz1 ya
da resim yoktu. Nereden geldigi ya da nereye gidecegi belli olmuyordu.

I¢i bombostu, higbir yolcusu yoktu ama konforlu oldugu belliydi. Herkesin i¢inde
yolculuk yapmayi isteyecegi kadar rahat ve hizmette iyiydi. Klima ¢alisirken icerisi, disaridaki
sicak havanin tersine, soguk ve ferahtu.

Host arka taraflardan yavasca yaklasti, soforiin yanina oturdu ve yola bakmaya
basladi. Yolculuk yeni ve yine baslamist:1 ama o simdiden cehennem ¢ukurundaki dumanh
yuvasini ¢ok 6zlemisti.

Sofér konustugunda bariton sesi igerde yankilandh.

“Ilk yolcuyu birazdan alacagiz. Sen hizmette kusur etme” dedi sesinde aralarinda olan
gizli bir sakayla.

Host hafifce giiliimsedi fakat gen¢ goriinen yiizii hiiziinlii goriiniiyordu. Gozleri bir an
icin kizil renkte parladi sonra mavi insan gozlerine doniistii.

“Elbette. Yolcunun memnuniyeti bizim i¢in en 6nemli seydir” dedi.

Sofor ve o simdi normal insan goriiniimiindeydiler, artik sesleri ve gozleri de Oyle.

Sofor yola gozlerin ayirmadan bakmaya basladi. Surati dislerini gosteren biiyiik bir
giilimseme ile ayrildi.

Ilerde, yolun kenarinda orta yaslarda birisi elini kaldird1 ve durmalarini isaret etti.
Otobiis tislayarak yavasladi ve durdu. Motor durmaktan nefret ediyormus gibi
homurdanmaya baglada.

On kapiy1 acan sofor gozlerini kisarak adama dikkatle bir siire bakt1 ve her zaman
yaptig1 gibi degerini bicti. Ruhu didiklenirken, yolcu hicbir seyden anlamayarak sordu.

“Kaliforniya’ya kadar gidiyor musunuz?” dedi umutla bakarak.

Sofor sonunda kistig1 gozlerini acti ve giiliimsedi.

“Evet, sen uygunsun” elini dostca sallayarak iceri davet etti, “Hadi gel, seni gotiireyim’
dedi. Yolcu sevingle kapidan iceri girdi.

Sofor otobiisii hizla siirmeye baglarken, host yerini gosterirken adamin zevkle ¢ikan
sesini duydu.

“Bu gece ¢ok sanshyim. Bu vakitte boyle bir otobiis bulduguma sevindim.”

Sofor ve host hafifce giiliimsediler.

Her sey yeniden, bir kez daha bashyordu.
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